那个星期天在花园里
梧桐树下那有关伦敦塔谈话是否暂时或永久让他想起
那份手稿。若是他还清楚记得，便无疑是以为它已随着巴士底狱
起毁掉，因为他发现向全世界宣传巴士底狱囚犯遗物中并没有这件东西。他请求她——虽然他也说用不着他提醒——用切她所能想出委婉办法去说服父亲，让他明白个事实：他并没有做过任何应当负责事，相反他倒是为他们直忘自己。他希望她牢记自己对她最后充满感激之情爱和祝福，希望她节哀顺变，把她爱奉献给他们亲爱孩子。他们是会在天堂重逢。他还恳求她安慰她父亲。
他以同样口气给她父亲写封信，向他重托妻子和孩子。他用十分郑重口气作出委托，希望他振作起来，不要感到绝望，不要沉溺于回忆——他担心他会出现这种倾向——那是很危险。
他向罗瑞先生托付全家，安排他世俗事务。写完这些，他又加上许多话作为结束，表示深沉友情和殷切怀念。他没有想到卡尔顿。他心里塞满别人，次也没想到他。
熄灯之前他写完信。他躺上草荐时候只觉得已跟这个世界永别。
但是这个世界却从梦中召回他，在他面前露出辉煌形象。不知道怎
回事，他已被释放，轻松愉快地跟露西起自由幸福地回到索霍老屋，虽然那屋跟它真正样子已完全不同。她告诉他，这切都只是场梦，他根本没离开过家，阵脚步之后，他又被砍头，死，平平静静地回到她身边，切都没有变。又是-阵昏沉，他在幽暗清晨醒过来。他已想不起自己在什地方，出什事，直到他突然想起，“今天是
死期！”
就这样他度过这几个钟头，进入那五十二个人头就要落地日子。此时他心情泰然，只希望言不发、勇敢地迎接死亡。但他清醒头脑里却突然思潮起伏，出现种种难以抑制新活动。
他还从来没见过那部快要结束他生命机器。它离地有多高？有几步？他会被押到什地方站住？别人会怎样碰他？那碰他手是不是染红？他会不会是第个？也许是最后个吧？这些问题，还有许多类似问题都无数次不由自主地闯进他心里，并反复出现。种种思想都与害怕无关；他丝毫不觉得害怕，它们只仿佛产生于种奇怪无法摆脱欲望，想知道到时候该怎办。那件事时间那短促，而他欲望却是那不相称地巨大，这种心理倒不像是产生于他自己，而是产生于他内心某种精神。
时间小时小时地消逝，他不断地走来走去。钟
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
