“不是。”巴巴断然否认。
“你觉
“这是拉蒂卡。”
“谁？”
“拉蒂卡，贫民窟那个小姑娘。没爬上火车
那个。”
“她不像小姑娘。”
“是不像，可是已经过去很多年
。”帕丽说，“你瞧，她现在长大。”
节目表：什
时候让他吃上午药，他喜欢哪种零食，
般什时间吃。是她让
把这些都写下来。
你进来问就行。说。
不想打扰你。她说，也想解。想解他。
没告诉她，她永远也没办法按自己希望方式解他。不过，还是跟她讲些小窍门。比如说，如果巴巴开始焦虑不安，要想让他平静下来，通常——不是次次如此——会马上递给他本免费送来家庭购物目录，或是份卖家具广告折页。这两样东西总是有充足备货。
如果你想让他小睡会儿，就换到天气频道，任何跟高尔夫有关节目也成。千万别让他看烹饪节目。
此前那个星期，有天在运动场，们仨坐在街头长凳上，帕丽问：阿卜杜拉，你还记得吗？你小时候有个妹妹。
她话音还未落，巴巴就哭起来。帕丽把他脑袋搂进怀里，连声说：对不起，真对不起。她遍又遍地说着，惊慌失措，拿手给他抹着脸上泪水，可是巴巴哭得没完没，昏天黑地，都喘不上气来。
“那你知道这个是谁吗，阿卜杜拉？”
巴巴嘟哝声。
“这是贾马尔。竞猜节目里那个小伙子。”
为什不能？
不知道怎搞，他看就激动。
吃完午饭，们便出门散步，时间不长，因为他俩都撑不下来——巴巴很快就累，而帕丽有关节炎。巴巴目光中带着警惕，心神不宁地沿着人行道，步三晃地走在和帕丽中间。他戴着顶旧前进帽，身穿开襟羊毛衫，脚上是双翻毛软皮鞋。街区周围有座中学，校内有块足球场，草皮修剪得很烂，对面就是常带巴巴去小运动场。们总能看见两个年轻母亲，婴儿车停在她们身边，小宝宝在沙坑里东倒西歪，偶尔有对十几岁大孩子，旷课，抽着烟，吊儿郎当地晃来晃去。这些半大孩子啊，他们从来不拿正眼瞧巴巴，就算看眼，也是无动于衷，甚至带着隐隐蔑视，好像父亲年老力衰纯属活该。
有天，放下手头正在听写录音，去厨房添咖啡。发现他们俩正在看部电影。巴巴靠在躺椅上，从披巾底下伸出两只便鞋，脑袋前倾，嘴巴微张，眉毛皱在起，不知道是专心还是困惑。帕丽坐在他身边，两只手夹在膝盖中间，双脚交叠。
“这是谁呀？”巴巴问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
