途径。星之门的古老机制曾经帮了他很大的忙,但他不再需要那些机制了。
泛着微光,曾经看来不过是一面晶莹板块的长方形形体,仍然飘浮在他的面前,和他一样,也丝毫不受底下地狱之火的影响。它盛装着时间与空间深不可测的秘密。但其中有些秘密,起码他现在已经明白,也可以运用了。1∶4∶9,这三个连续的平方数,会是这个板块各边的数学比例,是多么自然,也多么必要啊!以为这个数列会在三维空间里就此打住,又是多么天真啊!
他全神贯注在这些几何数字的单纯上。随着他的思绪扫过,原来空无一物的框架里,突然充满了星际之间黑暗的夜色。红色太阳的光焰隐退了,或者说,似乎突然一下子从四面八方消逝不见了。他的面前,是光辉的银河漩涡。
也许那是个美丽而精细无比的模型,嵌在塑料方块里。不过,这是真实的——他以远比视觉更精妙的感官,攫住了这真实的整体。只要他想,他可以把注意力集中在其中亿兆个星星中的任何一个。当然,他能做的还远不止于此。
介于银河灿烂的核心,和孤独地散布在边缘的岗哨星辰之间,有一条许许多多恒星所形成的大河,现在,他就飘浮在这里。他想去的地方,则是这里——空中这条鸿沟遥远的另一端,没有任何星星,像一条蛇一样蜷伏着的黑暗。这片混沌没有形状,只有借着更远方的火雾才能勾勒出边缘,但他知道,这才是还没有使用过的创造素材,未来进化的原料。在这里,时间尚未开始,等现在燃烧着的一切恒星都熄灭良久之后,光亮和生命才会重新改造这片虚空。
他在不知不觉中已经跨越一次那片虚空。现在他必须再跨越一次——这次,要出于他自己的意志。想到这里,他心中蓦然充满一种突然的、冰冷的恐惧,大到有那么一刻他彻底乱了分寸——他对宇宙的新视野也在颤抖,很可能就此粉碎。
令他灵魂震颤的,不是对银河深渊的恐惧,而是一种更深沉的不安,源自尚未诞生的未来。因为他已经摆脱了原来人类思考时间的局限,现在,随着他对这一片不见任何星辰的虚空的沉思,他知道自己第一次体会到永恒的意味了。
然后他想起他再也不会孤独,他的恐慌这才慢慢地退去。他又恢复对宇宙晶莹剔透的认知——他知道,这不能全归功于自己。在他第一次蹒跚学步,需要指引的时候,指引已经在那里了。
再度恢复信心之后,他像一名重拾勇气的高空跳水者,要动身横跨光年了。原来被他框在心中的银河,冲开了框架——星辰和星云,以一种无法言说的速度,从他身边流泻而去。随着他像个影子般穿过