,是别人,”拉姆齐先生说。普鲁将要比她美得多,拉姆齐夫人说。拉姆齐先生说他点儿也看不出来。“好,那末今天晚上你就瞧瞧吧,”拉姆齐夫人说。他们停住。他希望能促使安德鲁更用功点。如果他不用功,他就会错过得奖学金切机会。“噢,奖学金!”她说。拉姆齐先生认为,她用这样轻忽口吻来说奖学金这样严肃事情,可有点儿傻。他将为安德鲁感到骄傲,如果他得到奖学金话,他说。如果他得不到奖学金,她也同样为他感到骄傲,她回答说。对此他们总是意见分歧,但这没有关系。她就喜欢他如此相信奖学金作用;而他也喜欢她不管安德鲁干什,她都为他感到骄傲。突然间,她想起在悬崖峭壁边缘上那些羊肠小道。
不是已经很晚吗?她问道。他们还没回来。他漫不经心地打开他挂表。只有七点多钟。他让表盖开着,过会儿,他决定把刚才他在阳台上感觉告诉她。首先,这样大惊小怪是毫无道理,安德鲁能够照应他自己;然后,他要告诉她,刚才在阳台上散步之时——说到这儿他有点窘,好像他私自闯入她孑然独处、神魂飞驰、远离尘世精神世界……但她紧紧地挽住他。他想对她说些什呢?她问道。她猜想,他会说起到灯塔去事;他会表示遗憾,因为他刚才说声“真该死”。不。他不喜欢她刚才看上去如此凄凉寂寞,他说。不过是在出神罢,她反驳道,觉得脸上有些发烧。他俩都感到别扭,好像不知道该继续散步呢还是回去。她刚才给詹姆斯念童话来着,她说。不,在这方面他们没有共同感受;这个话题他们谈不下去。
他们走到装着火红色铁栅栏两簇树篱之间空隙处,又可以见到那座灯塔,但她不让自己去瞧它。要是她知道刚才他在瞧着她,她想,她就不会让自己坐在那儿沉思。她不喜欢会使她想起曾经有人看到她坐着出神任何东西。因此,她回过头去瞧那城镇。那些灯火波动奔流,宛若被阵微风稳稳地托起股银光闪烁水珠。所有贫穷和苦难,都化为那片光芒,拉姆齐夫人想道。城镇、港口和船只灯火,像个悬浮在那儿幻影般网,标出沉没在茫茫暮色之中物体。如果他不能分享她思绪,拉姆齐先生对自己说,他就独自走开吧。他要继续思索,和自己讲讲休谟如何陷入泥沼故事;他要大笑场。不过他首先要说,为安德鲁担忧可真是杞人忧天。当他在安德鲁那样年龄,他就经常整天在乡间漫游,除口袋里有片饼干之外,什也不带,也没人为他担忧,恐怕他会从悬崖上摔下去。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。