把它们画成青紫和洁白，她就会觉得问心有愧，尽管自从画家庞思福特先生来过之后，把
切都看成是苍白、雅致而半透明
，已成为种时尚。然而，在颜色底下还有形态。当她注视之时，她可以把这切看得如此清楚，如此确有把握；正当她握笔在手，那片景色就整个儿变
样。就在她要把那心目中画面移植到画布上去顷刻之间，那些魔鬼缠上她，往往几乎叫她掉下眼泪，并且使这个把概念变成作品过程和个小孩穿过条黑暗弄堂样可怕。这就是她经常感觉——她得和概念与现实之间可怕差距抗争，来保持她勇气，并且说，“这就是
所见到景象；这就是所见到景象，”借此抓住她视觉印象些可怜残余，把它揣在胸前，而有成百上千种力量，要竭力把这点儿残余印象也从她那儿夺走。就在此刻，在凉飕飕秋风里，她正要开始挥笔作画，其他杂念纷至沓来：她自己能力不足，她多
渺小可怜，她要在布罗姆顿路为她父亲操持家务，她还得尽力控制住自己强烈冲动，别去拜倒在拉姆齐夫人脚下（谢谢老天爷，迄今为止，她直克制住），并且对她说——但是，又能对她说些什呢？“爱上你？”不，这不真实。“爱上这切，”说时她把手向那篱笆、屋子和孩子们挥。这多荒谬，这是不可能。个人不可能把自己真实思想表达出来。因此，现在她把她画笔整整齐齐支靠支放进盒子里，并且对威廉·班克斯说：“天气突然转凉，太阳发出热量好像也减弱。”她边说边环顾四周。因为还有足够光线，草地仍保持着柔和深绿色，那幢房子在点缀着怒放紫花片葱翠之中显得十分醒目，白嘴鸦在蔚蓝苍穹下悲鸣。然而，有什东西在流动，在空气中展开银翼闪而过。毕竟已经是九月，是九月中旬，而且是六点钟以后黄昏时分。于是他们按照习惯路线漫步走过花园，穿过网球场，越过蒲苇丛，走到厚实树篱缺口处，那儿用火红铁栅防护着，它就像燃着煤块火盆般通红。在篱笆缺口之间，可以见到海湾角，那蓝色海水，看上去比以往任何时候更加湛蓝。
出于某种需要，他们每天傍晚总要到那儿去走遭。好像在陆地上已经变得僵化思想，会随着海水漂流扬帆而去，并且给他们躯体也带来某种松弛之感。起初，那有节奏蓝色浪潮涌进海湾，使它染上片蓝色，令人心旷神怡，仿佛连躯体也在随波逐流地游泳，只是在下个瞬间，它就被咆哮波涛上刺眼黑色涟漪掩盖，令人
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
