华兹华斯[401]领进来。大马吉·马修[402]进来。这是个满脸皱纹、粗鲁、蓬头乱发庄稼汉[403],穿着胯间有个前兜紧身短裤,[404]布袜子[405]上沾十座树林泥污,[406]手里拿着野生苹果木杖。[407]
你自己呢?他认得你那老头子[408]——个鳏夫。
从繁华巴黎朝临终前她那肮脏床头赶去。在码头上摸摸他手。他说着话儿,嗓音里含着新温情。鲍勃·肯尼大夫[409]在护理她。那双眼睛向祝福,然而并不解。
“个父亲,”斯蒂芬说,“在抑制着绝望情绪,这是无可避免苦难。他是在父亲去世数月之后写那出戏。[410]这位头发开始花白、有着两个已届婚龄女儿[411]年方三十五岁男子,正当人生中途,[412]却已有五十岁人阅历。倘若你认为他就是威登堡那个没长胡子大学生,[413]那你就必须把他那位七十岁老母看作*荡王后。不,约翰·莎士比亚尸体并不在夜晚到处徘徊。[414]它小时小时地腐烂下去。[415]他把那份神秘遗产[416]留给儿子之后,就摆脱为父职责,开始安息。卜伽丘卡拉特林[417]是空前绝后个自己认为有身孕男人。从有意识地生育这个意义上来说,男人是缺乏父性这概念。那是从唯父到唯子之间神秘等级,是使徒所继承下来。教会不是建立在乖巧意大利智慧所抛给欧洲芸芸众生那座圣母像上,而是建立在这种神秘上——牢固地建立在这上面。因为正如世界,正如大宇宙和小宇宙,它是建立在虚空之上,建立在无常和不定之上。主生格和宾生格母爱[418]也许是人生中唯真实东西。[419]父性可能是法律上假定。谁是那位受儿子爱戴,或是疼爱儿子为人之父呢?”
你究竟要扯些什呢?
晓得。闭嘴。该死。自有道理。
越发。更加。再者。其后[420]。
你注定要这做吗?
“难以自拔肉体上耻辱使父子之间产生隔阂。世上犯罪年鉴虽被所有其他乱伦与兽*记录所玷污,却几乎还没记载过这类越轨行为。子与母、父与女、姐妹之间同性恋,难以说出口爱,侄子与祖母,囚犯与钥匙孔,皇后与良种公牛。[421]儿子未出世前便损害美。出世之后,带来痛苦,分散爱情,增舔操劳。他是个新男性:他成长乃是他父亲衰老;他青春乃是他父亲妒嫉;他朋友乃是他父亲仇敌。”
在
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。