以外国人身份、英国人身份,或长相、说话看似英国人的模样,就足以赢得好感、吸引注意的最后几年。
拉朱拜邀我参加他女儿的婚礼,意义重大,意味着他把我当自己人。我和萨尔曼、桑杰、法里德、拉朱拜、联合会里其他人一起工作,已有几个月。我在护照这一块市场工作,营业额几乎和黑市换钱那个部分一样。我个人在街头上的人脉,替黄金、违禁品、货币兑换部门赚进大把钞票。每隔一天,我就和萨尔曼·穆斯塔安、阿布杜拉·塔赫里到拳击馆锻炼身手。通过与哈桑·奥比克瓦的交情,我在非洲聚居区多了一条人脉,他的手下成为我的新盟友。那层关系很有用,带给我们新的人手、钱财和市场。在这之前,我已应纳吉尔的要求,加入与孟买市阿富汗流亡人士谈判的代表团,和他们达成军火协议,由巴基斯坦、阿富汗交界处的半自治部落地区供应武器给萨尔曼联合会,使我们从此有了稳定的军火来源。我有朋友、受尊敬,钱多得花不完,但直到拉朱拜邀我参加他女儿的婚礼,我才知道自己真正得到接纳。在萨尔曼的联合会里,他的辈份很高。这份邀请,正式表明他欢迎我加入只有够信赖、够亲近者才‘能加入的核心圈子。你可以和帮派合作,可以替帮派卖命,可以干出那种让兄弟敬佩你的事,但要等到他们邀你去家中吻他们的宝宝,他们才真正把你当自己人。我走出房子,穿过要塞区无形的边界,走近花神喷泉。一辆空出租车在我身旁放慢速度,司机主动打手势,要我搭他的车,我挥手要他走开。他不知道我会讲印地语,以龟速开到我身边,探出车窗对我说话。
“嘿,白种混蛋,你没看到这出租车是空的?你在干什么?这么热的下午,像某人走失的白羊,走在路上?"“KaiPaijeytum?”我用马拉地语问,口吻很不客气。你想干嘛?
“KaiPaijey?”他重复我的话,听到这句马拉地语惊讶得呆住。
“你有什么毛病?”我问,用孟买陋巷的粗俗马拉地方言说,“你不懂马拉地语?这是我们的孟买,孟买是我们的。如果你不会讲马拉地语,干嘛待在孟买?你这个王八蛋是猪脑袋啊?"“Arrey!”嘿,他咧嘴而笑,改用英语。“你会讲马拉地语,巴巴?"“GoraChierra,kelamaan.”我回他,举手在脸前、心前各画了一个圈。白脸,黑心。我改用印地语,用了你这个字的最礼貌表达字眼,好让他安心。“我外表是白的,兄弟,但内在是彻底的印度。我只是在散步消磨时间。你为什么不去找真正的游客,放过像我这样的印度可怜虫,la?