“没错。英国文学——或许所有文学——绝不会符合
们
期望。也不总是让们喜爱。自己读‘C’字头时就碰到
很大困难……刘易斯·卡罗尔[9]。约瑟夫·康拉德。柯尔律治。”
与图书管理员争辩永远是个错误，但是没来得及叫自己住嘴，已经背起诗来：
那会是徒劳尝试，
哪怕始终在注视
流连于西方天宇绿
“
定要看完《洛丽塔》吗？”
“是。但不准读奥利芬特夫人。周末定会嘱咐图书管理员句。还有，不管怎样，你不定要照字母顺序读书，知道吗？”
说起自己必须有秩序——比如只在迷你车前座吃东西和看书，只在后座睡觉——正说着却停下来，戛然而止，因为她们又开始跳蹦床，拉特洛太太已经朝那张汗水涔涔、弹性十足、起起伏伏帆布猛冲过去，大喊着简·奥斯汀论文事。
口袋里揣着那把银色小钥匙，出发去图书馆。
那时候会帮图书管理员把书上架，着实喜欢做这件事，因为喜欢书重量以及将它们插进书架感觉。
在市场打工挣钱，在这里上学，要不然就在阿克灵顿公共图书馆里从A到Z读英国文学散文。”
是，这准确概述除性以外全部生活。
“现在也读诗。”说，解释有关T.S.艾略特事。
她看着，如同《火星人地球大袭击》[8]中幕，个先前可知物体在她眼前变身。接着她说：“家有个空房间。你自己买吃，晚上十点以后不准喧哗。你可以拿把钥匙。”
“钥匙？”
她给沓可笑橙色幽默书书标，那是第次注意到格特鲁德·斯泰因。
“想你还在攻克‘N’？”管理员说。她和大部分图书管理员样信赖字母顺序。
“是啊，可也稍微看看别，”说，“英文老师叫这
做。她说奥利芬特夫人不是文学。她要来跟你讲这个事呢。”
管理员扬起眉毛：“她现在要来？没说不同意她说啊。不过们真能从‘N’跳到‘P’吗？虽说，‘O’字头是有些困难。”
“‘N’字头就有困难。”
“对。钥匙就是开门用金属物件。”
在她眼中变回痴愚状态，不过不在乎。说：“从来没有拿过钥匙，除迷你车钥匙。”
“要去跟你那位母亲谈谈。”
“不要，”说，“拜托不要。”
她把钥匙交给。“别指望能搭车来学校。两个小子坐后座，包坐前座。”她停顿下，随后说道：“纳博科夫可能是、也可能不是伟大作家。不知道，也不在乎。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
