“小竹田先生!”我大声喊道。
他好像吃了一惊。
“啊,血沼先生,出租车开走了吗?”
“不是。是我忘记了东西,所以回来了。”我在他旁边坐下,“实际上,是我忘记听你说完剩下的话了。如果就这么回去,心里头实在不舒服,尤其在我已经知道自己丢失了一部分有关过去记忆的情况下。”
“丢失了记忆?”那男子脸上露出怀疑的神情,“你应该没有丢失记忆吧。”
“虽然说对不起,可到底这种做法也太过分了吧。我开车到这里的时间加上等待这么久的时间,这些损失该怎么算啊?”
我从钱包里取了几张纸币出来。
“这样你看可以吗?我想,即使真的把我送到家里,大概也不过这么多钱吧。这样你就应该没有损失了——而且实际上你还节约下了送我回去的时间,这个时间可以用来送其他客人,你还是占了便宜的,对吧?”
“呃?这样可以吗?不是不是,我虽然这么说,但并不是这个意思……这样子总不太好吧。”
“没关系,本来就是我不对,请收下吧。”
么样。不过话说回来,如果我没有赶快离开的话,说不定就要上当了。
出租车司机大概是等得太久,憋了一肚子的闷气,所以我一走到车子的前面,车门便猛地弹了开来。我自己觉得自己理亏,于是装作没有注意的样子,径直坐到里面的座位上,抱起双臂,闭上眼睛,回想那个男子话中的含义。
——那家伙为什么会说起诗集的事?是为了取信于我?以为只要说出诗集的事,我就会相信这名不认识的男子是我大学时代的好友?不对,那家伙自己说过他不是我好友。那么,他到底有什么目的呢?
“请问你要去哪里?”
他为什么会知道诗集的事?他又为什么会选我做目标?
“你不是告诉过我,你是我的好友吗?可我却完全没有
“那样的话,我就不客气了。”
司机收下钱,等我下了车之后,很快就把车开走了。
接下来——那个家伙,你既然让我蒙受了损失,就必须给我一个说得过去的解释!一团怒火在我胸中点燃。为什么要像一个小孩子似的,被人家稍稍吓唬一下就忙不迭地想要逃跑呢!
我踩着重重的脚步,怒气冲冲地回到酒馆里。
那男子正坐在收银台旁边的座位上,面前酒杯里的加冰威士忌已经喝完了,剩下的冰块也渐渐化开,杯底积了一层薄薄的水。
“我还是不走了。”
“什么?”
“我暂时还不打算回去。”
“什么意思啊!你先叫了出租车,叫来之后又让我等了这么长时间,现在又说不走了,开玩笑也不能这么开吧?!”
“对不起,是我不对。”