,或同样夜晚陪送,或给她出百倍金钱(这种金钱流转实属大怪事,们把钱给女人,她们因此使们不幸,也就是说使们能够写出书来,们竟可以说,作品就象自流井,痛苦把们心挖掘得越深,作品内容就越丰富)。这些替代给作品增添某种不偏不倚、使之更具普遍意义东西,它还是个严肃忠告,告诫们应该致力不是那些人,不是那些实际存在,因而也易于表述人,而是观念。而且还得加快速度,使在身边有这些模特儿可供支配时候不致坐失良机。因为那些为们摆出幸福姿态人般不会表演多次,而为们摆出痛苦姿态人,那痛苦也是稍纵即逝。况且,即使她在给们揭开痛苦真面目时候并没有为们提供写作素材,对们写作她仍是有促进作用。想象、思考,其本身便可以成为绝妙工具,但它们也可能失去活力。此时,痛苦便来启动它们。而那些为们摆出痛苦姿态人们则在只有这种时期们才去画室、们内心画室里为们作出重复过那多次表演!这些时期仿佛是幅图片,画着们生活中各种各样痛苦。因为,它们也包含着形形色色痛苦,并且就在们以为事情已经平息时候,新痛苦又冒出来。就各种意义而言新痛苦:也许是因为不可逆料处境迫使们进入与自更深层接触。爱情不时使们陷入窘境教育们、而再再而三地为们揭示构成们是什材料。所以,当弗朗索瓦丝看到阿尔贝蒂娜随时随地都能走进家,象条狗样到处乱跑、把什都弄得乱糟糟,把毁,还把弄得那伤心时候对说(因为那时已经写过几篇文章,译过些东西):“啊!先生要是不接待这个女人,而是用个教养有素小秘书,帮助先生整理整理这些文稿有多好!”也许不该觉得她说话明哲有理。阿尔贝蒂娜使浪费时间,使伤心,可她也许比能帮助整理文稿小秘书更有助于,即使是从文学角度考虑。不过,个人形体再丑陋(而在常理上,这个人可能是男人),也不可能爱而没有痛苦,也得经受磨难才能得知真理,这种人生活最后必会变得令人厌烦不堪。幸福岁月即是虚度年华,们等待痛苦,以便进行工作。先决痛苦概念与工作概念联在起,当们想到要构思部作品首先得备受痛楚,们就会害怕每部新作。而由于们明白痛苦是们在生活中能遇上最美好东西,们就会毫不畏惧地想到死,简直就象想到种解脱——
①为作品勾勒轮廓是们激情,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。