却是有才能首要标准热情,丝毫也没有感觉到。现在试图从记忆中取出其他“快镜照片”,特别是它在威尼斯摄取快镜照片,但只是这个词把它变得象摄影展览会那样乏味;现在要描写过去看到东西,昨天也以细腻而忧郁目光观察事物,并想在当时就把它们描绘出来,但感到鉴赏力和才能同昨天相比并没有增长。片刻之后,好久没有看到过许多朋友也许会要求不再这样离群索居,和他们起消磨时光。没有任何理由拒绝他们要求,因为现在有证据表明,不再有任何用处,文学也不能再给带来任何乐趣,这也许是过错,因为才能太小,也许是它过错,如果它带有实在性确实比过去认为要少话。
想到贝戈特曾对说:“您有病,但人们不必可怜您,因为您有灵魂乐趣”,他对看法是多错误!在这种不出成果清醒之中,乐趣又是如此之少!甚至要补充说,如果说有时有些(并非是智力)乐趣,总是为个不同女人来耗费它们;因此如果命运让多活百年,而且不带残疾,它也只是在个纵向生命中增添连续延长部分,而人们甚至看不出再延长这种生命有何意义,更何况还要延长其存在时间。至于“智力乐趣”,是否能这样来称呼敏锐目光或正确推理毫无任何乐趣地得到,仍然是不出成果那些冷漠观察呢?
然而有时,恰恰就在们感到山穷水尽时候,线生机豁然出现;们敲遍扇扇并不通往任何地方门扉,唯可以进身那扇门,找上百年都可能徒劳无功,却被们于无意间撞上、打开。怀着刚才说绵绵愁思,走进盖尔芒特公馆大院,由于心不在焉,竟没有看到迎面驶来车辆,电车司机声吼叫,刚来得及急急让过边,连连后退,以至止不住撞到那些凿得粗糙不平铺路石板上,石板后面是个车库。然而,就在恢复平静时候,脚踩在块比前面那块略低铺路石板上,沮丧心情溘然而逝,在那种至福感觉前烟消云散,就象在生命各个不同阶段,当乘着车环绕着巴尔贝克兜风,看到那些以为认出树木、看到马丹维尔幢幢钟楼时候,当尝到浸泡在茶汤里小马德莱娜点心滋味,以及出现提到过其它许许多多感觉,仿佛凡德伊在最近作品中加以综合许多感觉时候所感受到那种至福。如同在品尝马德莱娜点心时候那样,对命运惴惴不安,心头疑云统统被驱散。刚才还在纠缠不清关于在文学
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。