他性格有联系原因也许更多,所以认为不必列举——本身也已被预先记录下来?这种死亡只为神-知晓,凡人是看不出来,但通过种半是无意识、半是有意识悲伤显示出来(在后种情况下,甚至完全真诚地向他人表达出来,人们通常用这种真诚来宣布他们在内心深处认为已经避开、但将确实发生不幸),这种悲伤是带有悲伤而又不断在自身中象看到个座右铭、个致命日期那样看到悲伤人所特有。
他在那最后时刻想必十分美。在这生之中,他即使是坐着,即使是在个客厅里走路,也仿佛总是怀着冲锋激情,并用微笑来掩盖他那三角形头脑中百折不回毅力,最后他进行冲锋。封建领主古堡墙角塔,里面书被搬走之后,又用来打仗。这位盖尔芒特死去时更象他自己,或者确切地说更象他家族成员,他曾同这个家族融为体,在这个家族中他只是位盖尔芒特,就象在贡布雷圣伊莱尔教堂中为他举行葬礼中象征性地看到那样,教堂里全都张挂着黑幔,而在闭合花圈下,没有名字和爵位开头字母,只有盖尔芒特G以红色显现出来,因为他通过死又变为盖尔芒特。
这个葬礼并没有立即举行,但葬礼之前,就写信给希尔贝特。也许应该给盖尔芒特公爵夫人写封信,但心里在想,她对罗贝尔之死会无动于衷,就象看到她对其他许多看来同她生活有着十分密切联系人们死表现出无动于衷样,又想,她具有盖尔芒特家族性格,也许甚至会竭力表明,她并不迷信血统关系。当时过于难过,所以不能写信给所有人。过去认为,她和罗贝尔在相爱,即社交界人士所说那种相爱,也就是说,他们相互倾诉他们当时感到温情柔意。但是在远离她时,他就毫不犹豫地说她愚蠢,如果说她有时感到种想见到他自私乐趣话,却看到她无法使出最小劲儿,无法稍微使用自己点影响来帮他个忙,甚至使他免遭不幸。罗贝尔重返摩洛哥时,她不愿把他推荐给德-圣约瑟夫将军,她对他表现这种恶意证明,她在他结婚时表示忠心,只是种不花她点力气报答。因此,十分惊讶地获悉,由于罗贝尔被打死时她身体不适,人们认为不得不在好几天时间里,以最最虚假理由作为借口,把那些可能使她获悉这噩耗报纸通通藏起来,以便使她不至于因此受到打击。但是,更加惊讶是,获悉在人们最终只得向她说出真相之后,公爵夫人哭整天,又病倒,并且花很长时间——有个多星期,这在她来说是很长
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。