东西受到赞扬不能牵动你心,正如你不理解思想不能吸引你思想。而其余朋友呢?对自己说,如果健康状况继续恶化,如果不能去看他们,那不妨继续写作,通过文章去接近他们,在字里行间与他们交谈,让他们按意向思考,让他们喜欢,并接受进入他们心灵,这对将是件愉快事。这想是因为社交关系迄今为止在日常生活中占据席位置,缺少这种关系未来日子使害怕;还因为在身体恢复到能重新去看望朋友们之前,写作这权宜之计能使得到他们关注,也许还能激起他们赞赏,这对是个慰藉;虽这想,但却感觉到这是不现实,不错,喜欢把朋友们关心想象成乐趣之所在,然而这是种内在、精神、主动乐趣,这种乐趣不是他们所能给,也不是跟他们交谈时所能得到,而恰恰是在远离他们写作时才能得到;如果开始写作是为间接与他们见面,为让他们对有个更好看法,为替自己在社交界取得个更好地位作准备,那,日后也许写作会使不再想见他们,而文学为在社交界取得地位,也许不再想去享用它,因为那时乐趣就不是在社交活动中而是在文学创作之中。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。