知无识
人也许会以为是他给看病看出来哩，其实他给
们检查时，们就已经病
——
①希腊神话中风神。住在
个岛上。据说他有六个儿子和六个女儿，代表十二个风，都装在只牛皮口袋里。
外祖母病危使各种人有向们表示同情机会，不管是过分，还是不足，都使们感到吃惊，况且，这两种人使们意外地发现未曾发现过去情况，甚至友谊方面联系。那些不断前来询问外祖母病情人表示出极大关心，这使们意识到外祖母病情严重性，而们在外祖母身边只感到她万分痛苦，却没有想到她病情怎样严重。们打电话通知她几个姐妹，但她们没有离开贡布雷。她们发现个男演员，他给她们演奏悦耳动听室内乐，她们认为，看男演员演出，比守在病榻旁更能静心，更能表示悲哀。真不失为别出心裁。萨士拉夫人也给妈妈来信，不过，完全象是个突然取消婚约（德雷福斯案件是决裂原由）、同们刀两断人写来信。可是，贝龙特却天天都来，和起呆上几个小时。
他有个习惯，在段时间里，每天都到个他可以不拘礼节人家去。但从前是为让别人听他人滔滔不绝讲话，现在他却长时间地默不作声，别人也不要求他说话。因为他病得很厉害：有人说他和外祖母样，患蛋白尿症；另些人说他长瘤子。他变得弱不胜农，上们家楼梯时很吃力，下楼更困难。他扶着栏杆还常常绊倒。相信，要不是他害怕完全失掉出门习惯和可能，他就定闭门不出，这个“蓄出羊胡人”，和他相识已久，可那时，他还那样敏捷，现在却步履维艰，连讲话都很困难。
可就在这时候，他著作在读者中传播日益广泛。在斯万夫人帮助他畏畏缩缩地散布这些著作时代，它们只得到文人承认，而现在，没有人不认为它们是伟大而不起杰作。当然，也有死后扬名作家。但是，他们是在活着时候，缓慢地朝着死亡前进，在尚未走到尽头过程中，看见自己作品步步赢得声誉。至少，死后扬名作家不用劳累。他们名字光辉只停留在他们墓碑上。他们长眠于地下，什
也听不见，不会被荣誉扰得心烦意乱。可是，对贝戈特来说，生死荣辱对比还没有完全结束。他还活着，必须忍受荣誉骚扰。他还能走动，尽管走得很吃力，可他作品却活蹦活跳，生气盎然，犹如那些可爱少女，每天把新仰慕者吸引到她床边，但她们汹涌青春活力和狂热寻欢作乐会把人搞得精疲力竭。
现在他每天都到
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
