树木绝望地挥动着手臂远去，似乎在对
说：“你今天没有从们这儿得悉
事情，你永远也不会知道。们从小路尽头极力向你攀去，如果你又叫们堕入这小路尽头，们给你带来你自己
部分，就要整个永远堕入虚无。”确实，虽然以后又次体会到刚才这种快乐和焦虑，虽然有天晚上——已为时过晚，而且永远不再来——非常怀念这种快乐和焦虑，可是到底没明白这些树想给带来什
，也不知道从前到底在什地方见过。待马车再次改变方向，背对着大树，再也看不见大树时候，德-维尔巴里西斯夫人问为什面带沉思，当时心里真是十分难过，似乎刚刚失去
位朋友，自己刚刚死去，背弃位死者或者没有认出位天神来。
该想到归去。德-维尔巴里西斯夫人对大自然颇有欣赏能力，比外祖母更为冷静。甚至除博物馆和贵族住宅之外，她也能辨认出某些古老事物那纯朴而壮丽美。她吩咐车夫走通往巴尔贝克老路。这条路来往人很少，两旁种着老榆树，叫们看上去叹为观止。
们旦得知有这条老路，以后出去时，总要走这条路，除非去时们已走过这条路，返回时，为换换花样，们才走另条路，穿过尚特雷纳和冈特卢树林。林中，无数小鸟就在们身边相互应答，但是们看不见小鸟在哪里，使人产生与闭上眼睛完全相同宁静印象。就象普罗米修斯被锁链拴在山岩上样被紧紧拴在折叠式座席上，倾听着俄刻阿尼得斯①。纯属偶然，望见只小鸟从片树叶跳到另片树叶底下，表面看上去它与这合唱似乎没有多大关系，以至于觉得从这个跳跃、吃惊而又没有眼神小小躯体上，看不出来为何要来这个大合唱——
①俄刻阿尼得斯是大洋与忒堤斯女儿，海洋中女神，相传有三千个。在埃斯库勒斯《被缚普罗米修斯》中，她们构成合唱队，对英雄痛苦表示无限同情。
这条路与人们在法国遇到许多这类路完全相同，上坡很陡，然后下坡很长。当时，不觉得这条路有什迷人地方，只是为返回住所而感到高兴。但是后来，对来说，这条路变成个快乐因由，它留在记忆中，如同条道路开头段。后来散步时或旅行中经过所有与此相像道路，无法延续下去，都立刻与它连接起来，借助于它，能够与心即刻相通。马车或汽车踏上这样路，似乎是与德-维尔巴里西斯夫人起走过那条路延续，就像刚刚过去事情支撑现在意识样，在巴
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
