们有谁具备史诗头脑,这个主题就能化为系列传奇故事核心。人们早起床,还没有穿戴齐全,就开始无缘无故地感到股团结力量而精神抖擞起来,彼此和颜悦色地、诚恳地怀着乡土感情说道:“赶紧,别忘今儿是星期六!”而姨妈甚至认为这天比平常日子要长,她跟弗朗索瓦丝商量:“是不是给他们炖块小牛肉?因为今天是星期六。”倘苦哪位粗心大意人,在十点半钟时候掏出怀表看,随口说:“还有个半小时开饭。”那,人人都会乐于告诉他:“怎?您想什呢?别忘今儿是星期六!”直到刻钟之后,当人们想到他竟如此粗心,还止不住会大笑阵,而且忘不上楼去告诉姨妈,让她也开开心。那天连天空也改变模样。午饭之后,意识到今天是星期六太阳在天上多游逛小时。如果有谁下想到早该出门散步,忽听得圣伊莱尔钟声才响两下,不禁纳罕:“怎?才两点钟!”(平日,两响钟声在白茫茫、细波粼粼河边是见不到人影,因为那时有人午饭还没有吃罢,有人午眠正酣,路上人迹罕至,连垂钓人都离开河岸,只有寂寞钟声孤单单地驰过仅留剩几片懒云还没有离去空阔天边。)这时大家都会异口同声地对他说:“您所以产生错觉,是因为午饭提前小您知道,今天是星期六!”有回,有个蛮子(凡不知道星期六特殊人们统称为蛮子)十点钟来找父亲,见们已上餐桌,大为惊讶,这于是成为弗朗索瓦丝生中最开心事情之。发窘来客不知道们星期六提前开午饭原因,固然为弗朗索瓦丝提烘笑柄,但她觉得更滑稽是父亲回答(当然,她充满狭隘地方观念):父亲居然没有想到那个蛮子可能不知内情,见他如此惊讶,竟没有向他作解释,说:“您想嘛,今天是星期六!”弗朗索瓦丝每次讲到这里总忍不住笑出眼泪。为更加凑趣,她还添枝加叶胡编好些那位不知星期六奥秘来客对答。们不仅不拆穿她,反而觉得她编派身不够,对她说:“客人似乎还说别话,你上次讲得更详细。”连姨祖母都放下手中活计,抬眼从老花镜子上面看看大家。
星期六还有个特别之处,那是在五月,每逢周末,们吃罢晚饭便出门去参加“玛丽月”①祈祷仪式——
①玛丽是基督母亲,每年8月15日为她纪念日。
由于们有时能遇到对“当今思潮纵容青年不修边幅”颇持严厉态度凡德伊先生,母亲总特别注意穿着。每次她必先审视番之后,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。