“他们在哪里？”
“在书房里。”
穿过
间嵌着深色镶花板壁
小餐厅，斯捷潘·阿尔卡季奇和列文踏着柔软地毯走进半明半暗书房里，房间里点着盏罩着暗色大灯罩灯。安装在墙壁上另外盏反光灯照亮
幅女人全身大画像，引得列文不由自主地注目起来。这是安娜画像，是在意大利时米哈伊罗夫画。当斯捷潘·阿尔卡季奇走到方格细工屏风后面，正在谈话男人声音静下来时候，列文定睛凝视着那幅画像，它在灿烂光辉下好
大衣敞得更大。
“不过她有个女儿，她大概是忙着照管她吧？”列文说。
“
看你把任何女人都只看成母，unecouveuse①！”斯捷潘·阿尔卡季奇说。“假如做什
，定是为孩子们操劳。不，想安娜把她抚养得好极，但是们听不见她说到她。她所从事工作，首先，是写作。看你在讽刺地冷笑哩，但是你错。她在写作部儿童作品，她同任何人都没有提过，但是她念给听，把原稿拿给沃尔库耶夫看过……你认识那个出版商……他自己似乎也是作家。他很内行，据他说，是部非常精采作品。不过，你认为她是女作家吗？点也不是！她首先是个富于感情女人，你会看到！现在她收养个英国小姑娘，她得照料大家子人哩。”
“什，这倒有点像行善？”
“你看你，马上就往坏处想。不是行善，而是富于同情心。他们——是说弗龙斯基——有个英国调马师，那行能手，不过是个嗜酒如命酒徒。他完全沉溺在酒里，得deli－riumtremens②，抛下家庭无人照管。她看见他们，就帮他们忙，越来越关心他们，现在他们全家都由她负担；可是她并不是以恩人自居，只破费点钱就算；她亲自为那些男孩子投考中学补习俄语，并且把那个小姑娘收养到家里。不过你会亲眼看到。”——
①法语：个抱窝母鸡。
②拉丁语：酒精中毒症。
马车驶进庭院里，斯捷潘·阿尔卡季奇在门口使劲按铃，门前停着辆雪橇。
也不向开门仆人问声安娜在不在家，斯捷潘·阿尔卡季奇就走进大厅。列文跟着他，但是越来越怀疑他做得是否得当。
朝镜子里瞥眼，列文觉察出自己脸通红；但是他确信他并没有喝醉，他跟着斯捷潘·阿尔卡季奇走上铺着地毯楼梯。在楼梯口上有个仆人像对什熟朋友样向斯捷潘·阿尔卡季奇鞠躬致敬，于是斯捷潘·阿尔卡季奇向他问问安娜那里有什客人，他回答说沃尔库耶夫先生在。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
