他简直不知道说什、怎样看、怎样走动才好。谈不相干事他感觉得不像话,不行;谈死和丧气话——也不行;沉默吧,还是不行,“假如望着他话,恐怕他会认为在观察他;要不望着他话,他就会以为想旁事情去。假如踮着脚走,他会不高兴;放开脚步走吧,又觉得惭愧。”可是基蒂显然没有想到自己,而且也没有余暇想到自己;她只在替他着想,因为她心中有数,而切都进行得很顺利。她对他说她自己事,说她婚礼,微笑着,同情他,安慰他,谈着病人痊愈例子,切都进行得很顺利;可见她是胸有成竹。她和阿加菲娅·米哈伊洛夫娜举动不是本能、动物、不合理,证据就在于:除肉体上护理,使病人减轻痛苦外,阿加菲娅·米哈伊洛夫娜和基蒂都为临死人要求比肉体上治疗更重要东西,和肉体全然无关东西。阿加菲娅·米哈伊洛夫娜谈到那个死去老人时,曾经说过:“哦,谢谢上帝!他领圣餐,也受涂油礼;但愿们大家都死得像他样。”卡佳也是样,除操心衬衣、褥疮、饮料以外,第天就说服病人必须领圣餐和受涂油礼。
晚上从病人房间回到自己两个房间里,列文低着头坐着,不知道怎样办才好。他不但想不到吃晚餐,想不到准备就寝,想不到考虑他们要做些什,他甚至对他妻子说话都办不到:他不好意思那样。基蒂相反地比平常更活跃,她甚至比平常更有生气。她吩咐开晚饭,亲自打开行李,而且亲自帮着铺好床,甚至也没有忘记在上面撒杀虫粉。她表现得那样机警,思想那样灵活,如同个男子在交战或格斗之前,在人生危险和决定性关头所表现,在那种关头个男子生中只有次表现出他价值,表现出他过去并没有虚度光阴,而都是为这种关头作准备。
切她都做得很顺利,还不到十二点钟,切东西就都清洁齐整地布置好,布置得这旅馆房间就像是自己家样:床铺好,刷子、梳子、镜子都拿出来,桌布也铺起来。
列文觉得现在吃饭、睡觉、甚至谈话都是不可饶恕,在他看来,他举动都是不适宜。她却理好刷子,可是她做这切,丝毫没有令人讨厌地方。
但是他们两人都吃不下东西,而且很久不能都入睡,甚至很久都没有上床睡觉。
“说服他明天接受涂油礼,真高兴得很哩,”她说,穿着睡衣坐在她折镜面前,用把精致梳子梳着她柔软芳香头发。“没有看见过,可是知道,妈妈告诉过,有祈求恢复健康祈祷呢。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。