毫不虚伪地说话。他把他
计划和活动告诉他哥哥。
他哥哥听着，但是对此显然不感兴趣。
两人是这样相亲相近，连最细微动作和声调，在他们之间也都能表达出比言语所能表达更多东西。
现在他们两人只有
个念头——尼古拉疾病和死期逼近——那念头压倒所有其余念头。但是两人都不敢说出来，所以不论他们说什
都是虚伪，除非说出盘据在他们心头那个念头。列文从来没有这高兴过晚间终于过去，就寝时刻到来。随便和什外人起，随便什正式访问，他都没有像今晚这样不自然和虚伪。意识到这种不自然，而且为此感到遗憾，就使得他越发不自然
。他真要为他快要死去、亲爱哥哥大哭，但他却不能不倾听而且尽在谈论他打算如何生活。
因为屋子潮湿，而只有间寝室生火，所以列文就让他哥哥睡在他自己寝室里，和他只隔着道屏风。
哥哥上床——不知道他是睡着呢，还是没有睡着，像病人样辗转反侧着，不住地咳嗽，当他咳不出来时候，就抱怨句什。有时他呼吸非常困难，他就说：‘啊，
上帝！”有时他给痰堵住，他就愤怒地埋怨说：“噢，真见鬼！”列文很久睡不着，听着他动静。列文思绪万千，但是切思想只归结到点——死。
死，万物不可逃避终结，第次势不可挡地出现在他面前。而死——就在这位亲爱哥哥身体里，他半睡半醒地呻吟着，而且由于习惯混淆不清地时而呼唤上帝，时而诅咒魔鬼——对于他已不像从前那遥远。他感到死也存在于他自己身体里。不是今天，就是明天，不是明天，那就是三十年以后，难道还不是样？这不可逃避死到底是什——他不但不知道，不但从来没有想过，而且也没有力量，没有勇气去想。
“工作，要做点什事，但是却忘记切都要终结，忘记——死。”
他在黑暗中坐在床上，蜷缩着身体，抱着两膝，由于思想紧张而屏息静气，他在沉思。但他越是紧张地思想，他就越看得明白：无疑是这回事，实际上他在人生中遗忘和忽视个小小情况——就是，死会到来，切都会完结，没有什事值得开头，反正是毫无办法。是，这是可怕，但事实就是这回事。
“可是还活着。现在怎样办才好呢？怎样办才好呢？”他绝望地说。他点上蜡烛，小心地起床，走到镜子面前照照他面孔和头发。是，他两鬓已有白发。他张开嘴。他臼齿已开始坏。他露出筋肉丰满臂膀。是，很强壮。可是躺在那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
