他常常对自己说这并不能归咎于他,但是那种回忆,就像旁类似屈辱往事样,使他心痛和脸红。他过去,就像每个人过去样,有他自认很不好行为,他应当受良心谴责;但是回想起那些恶劣行为并没有像回忆起这些虽然琐细但是屈辱往事这使他痛苦。这些创伤从没有平复。除这些往事,现在还有他遭到拒绝和他那晚在众人眼中呈现可怜相。但是时间和工作起作用。悲痛记忆渐渐地被田园生活中小事——那在他看来是微不足道、但实际上是重要——掩盖住。他想念基蒂时候星期少似星期。他在急不可耐地期待着她已经结婚或行将结婚消息,希望这样消息会像拔掉颗病牙样完全治好他隐痛。
这其间,春天到来,明媚而又温和,不像春天素常那样拖延时日和变幻莫测,是个草木、动物和人类皆大欢喜少有春天。这明媚春天更鼓舞列文,加强他抛弃过去切,坚定而独立地安顿他独身生活决心。虽然他回到乡下时所抱许多计划都没有实行,但是他最重要决心——力求纯洁决心——他已遵守。他没有感到每次失败之后照例使他苦恼那种羞耻之念,他能够正视所有人。二月间,他接到玛丽亚·尼古拉耶夫娜封信,说他哥哥尼古拉健康越来越坏,但是他不愿医治,由于这封信缘故,列文到莫斯科去看望他哥哥,总算说服他去看医生,并且到国外海水浴场去转地疗养。他这样成功地说服他哥哥,还借路费给他,而没有惹得他生气,他自己对这件事情感觉到非常得意。除春天需要特别注意农事以外,除读书以外,列文在那个冬天还着手写部论述农业著作,企图阐明在农业中劳动者性质与气候和土壤样,同为绝对因素,因而农业学切原理不单应当根据土壤和气候这两个因素,而且要根据土壤、气候和劳动者某种成不变性质这三个因素推定出来。所以,虽然孤独,或者正因为孤独,他生活是格外充实;只是间或,他感到种不满足欲望,就是想把萦绕在他脑际思想告知阿加菲娅·米哈伊罗夫娜以外什人,虽说他和她也时常谈论物理学、农业原理、特别是哲学;哲学是阿加菲娅·米哈伊罗夫娜爱好话题。
春天姗姗来迟。大斋期最后两三个星期天气直是晴朗而严寒。白天,在阳光下温暖得可以融解冰雪,但是在晚间,却冷到零下七度。雪面上冻结这厚层冰,以致他们可以坐着车在没有路地方走过。复活节时候还是遍地白雪。但是突然之间,在复活节
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。