“比你更懂人情世故,”她说。“懂得像斯季瓦那样男子对于这类事情是怎样看法。你说他曾和她道议论你。那是决不会。这类男子也许是不忠实,但是他们把自己家庭和妻子却看得很神圣。他们对这些女人总还是轻视,她们破坏不他们家庭感情。他们在她们和自己家庭之间画条不可逾越鸿沟。不明白这是什道理,但事实是这样。”
“是,但是他和她亲嘴……”
“多莉,别这说,亲爱。斯季瓦和你恋爱时候也看到。记得那时候他跑到面前来,哭着,谈着你,在他心目中你是那样富有诗意和崇高,知道他和你在起生活得越久,你在他眼中就变得越崇高。你记得们常笑他每说句话定要夹进句:‘多莉真是个难得女子呢。’你在他看来直像神样,现在也还是这样,他这回对你不忠实也并非出于本心……”
“但是假如再那样呢?”
“那是不会,想……”
恶,是,憎恶。恨不得杀死他。”
“亲爱多莉,都明白,但是不要苦恼你自己。你是这样悲伤,这样愤慨,以致你许多事情都看不清楚呢。”
多莉沉静下来,有两分钟两人都沉默着。
“怎办呢?替想想吧,安娜,帮助吧!什都想过,点办法也想不出来。”
安娜也想不出办法,但是她心立刻对她嫂嫂每句话、每个表情变化起共鸣。
“是,可是假使是你话,你能够饶恕吧?”
“不知道,不能判断……是,能够,”安娜想会说。她在心里想像下这情形,在内心天平上衡
“只有点要说,”安娜开口。“是他妹妹,知道他性格,那种健忘性情(她在额前做个手势),那种易于入迷但是也易于后悔性情。他现在简直不能相信,也不能理解他怎会干出那种事来。”
“不,他懂得,他懂得!”多莉插嘴说,“但是……
你忘……这能宽心吗?”
“且慢。当他告诉时候,得承认并没有觉察到你处境可怕。只看到他那方面,只看到家庭破裂;为他难过,但是和你谈话以后,作为个女人,看法就完全不同。看到你痛苦,真说不出是多为你难过!但是,多莉,亲爱,完全理解你痛苦,只是有件事还不知道。不知道……不知道你心里对他还有多少爱情。这只有你知道——是不是还够你饶恕他。要是那样,就饶恕他吧!”
“不,”多莉开口说,但是安娜打断她,又吻吻她手。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。