窗子外是
个山坡，长满
枝干歪扭痉挛
苹果树。密密树林在山坡之上占据大块空间，山岭曲线直伸向远方。黄昏降临时候，皎洁月亮升入白晃晃天空。特丽莎向外走去，久久地站在门槛上。轮玉盘悬在尚未黑下来夜空，看似人们早上忘记关掉盏灯，盏灵堂里长明灯。
沿着山坡生长出来弯弯苹果树，没有棵离得他们扎根之地，正如无论是托马斯还是特丽莎都离不他们村庄。他们已经卖掉小汽车、电视机、收音机，这样才从位搬家进城农民那里买来栋小小房舍和花园。
对于他们来说，乡村生活是他们唯逃脱之地。只有在乡村，人员才会出现经常紧缺，居住设施才会富余宽松。去地里或树林里干活，不会有人来找麻烦看你过去政治表现，也没有人嫉妒你。
特丽莎庆幸自己终于放弃城市，甩掉醺醺醉鬼对她侵扰，还有在托马斯头发上留下隐名女人下体气味。警察局不再来纠缠。同工程师那段插曲与佩特林山上幕混为体，她很难说清那是真实还是梦境。（事实上那工程师是秘密警察雇佣吗？可能是，也可能不是。借套房子用来幽会并且不再与同个女人来往男人，也并不少见。）
不管怎样，特丽莎高兴地感到她终于达到目：她和托马斯单独生活在起。是单独？让
说得更准确些：“单独”生活，意昧着与以前所有朋友和熟人中断关系，把他们生活刀两断。然而，他们还是生活在人们陪伴之下，与这里乡下人工作在起，完全感到温暖如家。他们经常互相串串门。
他们那天在有俄国街名矿泉区，碰到那位地方集体农庄主席。当时特丽莎在自己心中发现幅田园生活图景。这幅图景来自她曾经读过而且至今记得书本，或者来自她先辈。这是个和谐世界，大家起生活在个幸福大家庭里，有着共同利益和共同生活常规：星期天教堂礼拜，男人们得以避开自己婆娘小酒店，星期六在小酒店厅堂里乐队演奏以及跳舞村民。
然而，当局管治下乡村生活已不再具有往昔模样。教堂在附近村庄里，没有人到那里去；小酒店变成办公室，男人们找不到地方聚会和喝啤酒；青年人也没有地方跳舞。教堂庆典假日已被禁止，没有人关心非宗教种种取代性活动。最近电影院也在十五英里外小镇上。这样，天吵吵嚷嚷嘻嘻哈哈地劳累下来，他们只能把自己关在四壁之内，被散发出袭人寒气般怪昧现代家具所环绕，呆呆地看阵闪来闪去电视。他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
