赵桂莲
北京大学外国语学院俄语系教授、博士研究生导师
主要研究方向俄罗斯文学和俄罗斯传统文化
1
因为参加彼得拉舍夫斯基空想社会主义g,m小组的活动,1849年陀思妥耶夫斯基被捕入狱,被判处流放西伯利亚服苦役,由此中断了持续仅仅两三年的文坛生活。这一年问世的《涅朵奇卡·涅兹万诺娃》就此成了其这一时期、即早期创作的最后一部作品。
1846年,处女作《穷人》问世之后,陀思妥耶夫斯基的才华得到一致认可,其创作前途似乎应该一片光明,但接下来的一系列创作,比如《双重人格》《女房东》《普罗哈尔钦先生》《白夜》等,不仅在当时反响平平,甚至还招致了不少的批评。批评界普遍认为,在这些作品中作家过于细致琐碎地玩味、剖析、表现人物往往病态的心理状态,因而主题思想不够明晰。不过,需要强调的是,文学创作关注社会问题固然重要,但这一时期被当时同样著名的文学评论家迈科夫定义为“心理诗人”的陀思妥耶夫斯基因为着迷于揭示“人”这个“奥秘”而创作的一系列作品同样重要,因为有谁会不关心人究竟为何物、人的心理机制究竟如何运作、影响人心理变化的因素究竟有哪些以及诸如此类与人有关的问题呢?尤其是对那些出于种种原因而心理健康产生了问题的人来说,作为精神病理研究领域的泰斗级人物,19世纪和20世纪之交的俄国生理学家、精神病学家、心理学家别赫捷列夫院士看到的不仅是陀思妥耶夫斯基的创作为其深化认识人的心理提供的丰富无比的资源,更看到了其创作的现实的社会效益:“陀思妥耶夫斯基的文学遗产如今在哪些关系中可以发挥社会治愈、社会教育作用?”
这个问题的提出实际上肯定了陀氏创作的治愈和教育功用,对于当今时代的我们来说,作家文学遗产的价值和意义更值得重视和珍惜。现代社会的种种压力不但没有比陀思妥耶夫斯基所处时代的压力轻,反而大大加重了,据统计,仅我国现在患有精神疾病的人就超过一亿,重症患者超过1600万,很多病患恐怕还没被统计在内,比如隐藏在网络世界里冷血,bao虐、极尽恶毒之能事,并由此得到快感的网络“喷子”,而更让人匪夷所思的,是那些人往往没有快感,而是无感。心理医师无疑可以在一定程度上给予患者帮助,但别赫捷列夫院士认为精神病学当时没有抵达的领域,今后也做不到完全攻克,更做不到手到病除。专业工作者做不到的事情,如陀氏这般的艺术家、“灵魂洞察者”能够辅以意想不到的帮助,帮助往往比所谓“正常人”敏