、已然很旧燕尾服，那是在他进入剧院任职时缝制。装扮完毕后，父亲拿起帽子，但出门时又要
杯水；他脸色苍白，疲惫不堪地在椅子上坐会儿。水
已经递过去。也许，不甚和悦情绪重新潜入妈妈心中，她最初迷恋之情冷却下来。
父亲出去，只剩下们两个人。蜷缩在角落里，长时间默默地看着妈妈。从未见过她如此激动：她嘴唇在颤抖，她苍白脸颊突然烧得发红，偶尔她整个肢体都会颤抖。最后，她悲伤开始在怨诉，在低沉呜咽和哀叹中倾泻而出。
“是，这都是错，不幸人！”她自言自语，“她会怎
样？死，她会怎样呢？”她继续说着，在房间中央停下，这个念头就像闪电样击中她。“涅朵奇卡，孩子！小可怜，不幸孩子！”她说，把拉进怀里，痉挛般地抱着，“能把你托付给谁呢，连活着都不能抚养你，照料看护你？哎，你不明白心思！你明白吗？你能记住现在说话吗，涅朵奇卡？你以后会记住吗？”
“会，会，妈妈！”说，合拢两手恳求着她。
她长时间地、紧紧地把抱在怀里，仿佛想到要和分开，她就会全身发抖。心碎裂。
“妈妈！妈妈！”抽泣着说，“为什你……为什你不爱爸爸？”阵呜咽没让把话说完。
声呻吟从她胸膛里挣脱而出。然后，她进入种新、可怕愁苦状态，开始在房间里来回踱步。
“小可怜！可都没注意她怎长大；她知道，什都知道。上帝！这都是什印象，什榜样啊！”绝望之中她又拧着双手。
然后她走到跟前，带着疯狂爱意亲吻，亲吻手，在上面洒下泪水，乞求原谅……从未见过如此痛苦……最后她似乎筋疲力尽，陷入昏沉状态。就这样过整整个小时，然后她站起来，又疲又累，说让去睡觉。去自己角落，裹在被子里，可是无法睡着。她让难受，爸爸也让难受。焦急地等待他归来。想到他，某种恐惧就会攫住。半小时后，妈妈拿着蜡烛走到面前，看看是否睡着，为让她放心，眯起眼睛假装在睡觉。对查看番后，她轻轻走到碗橱前，打开它，给自己倒杯酒。她喝下去就躺下睡觉，把燃着蜡烛放在桌上，打开门闩，就像爸爸晚归时常常做那样。
神志不清地躺着，但睡梦没有合上眼睛。刚合上它们，就会从某种可怕梦境中醒来，战栗不已。忧伤愈发增长。想叫喊，但喊声闷在胸口。最后，已
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
