朦胧间，余丽卿以为还睡在她山顶翠峰园的公寓里，蜷卧在她那张软绵绵的沙发床上。苹果绿的被单，粉红色的垫褥，肥胖的海绵枕透出缕缕巴黎之夜的幽香。用水时间又缩短了！阿荷端着杏仁露进来不停地嘀咕，一个礼拜只开放四个钟点。这种日子还能熬得过去吗，小姐？三十年来，首次大旱，报纸登说，山顶蓄水池降低至五十万加仑。三个月没有半滴雨水，天天毒辣的日头，天天干燥的海风，吹得人的嘴唇都开裂了。
明日预测天气晴朗最高温度华氏九十八度——
那个女广播员真会饶舌！天天用着她那平淡单调的声音：明日天晴。好像我们全干死了她都漠不关心似的。水荒，报纸登着斗大的红字。四百万居民面临缺水危机。节约用水，节约用水。可是，小姐，阿荷摊开手愁眉苦脸地叫道，我们总得要水淘米煮饭呀！七楼那个死婆妈整天鬼哭神号：修修阴功，楼下不要放水喽，我们干死啦！我愿得如此吗，小姐？天不开眼有什么办法？嗯，香港快要干掉了。天蓝得那么好看，到处都是满盈盈的大海，清洌得像屈臣氏的柠檬汽水，直冒泡儿。可是香港却在碧绿的太平洋中慢慢枯萎下去。
仿仿佛佛，余丽卿一直听到一阵松，一阵紧，继续的人声、车声、金属敲击的乐声，在她神智渐渐清醒的当儿，这阵噪音突然像巨大的浪头，从窗下翻卷进来，余丽卿觉得遭了梦魔一般，全身发渗，动弹不得。湿漉的背项，整个黏在阴浸的马藤席上。她的眼睛酸涩得如同泼醋，喉头干得直冒火，全身的骨骼好像一根根给人拆散开来。余丽卿眼睁睁看着自己的四肢，东一只，西一只，摊在床上，全切断了一般，一点也不听身体的调动。俯卧在她身旁的男人，一只手揽在她赤裸的胸脯上，像一根千斤的铁柱，压得她气都喘不过来了。对面夜来香茶楼的霓虹灯像闪电一般，从窗口劈进阁楼里来，映得男人瘦白的背脊，泛着微微的青辉。他的呼吸时缓时急，微温的鼻息，不断地喷到她的腮上。她闻得到他的呼吸中，带着鸦片浓郁的香味。
桂花凉粉！窗外不断传来小贩叫喊的声音。湾仔夜市的水门汀上，夜游客的木屐噼噼啪啪，像串震耳欲聋的鞭炮；几十处的麻雀牌，东一家，西一家，爆出稀哩哗啦的洗牌声，筹码清脆地滚跌着。夜来香二楼的舞厅正奏着配上爵士拍子的广东音乐《小桃红》，靡靡的月琴，有一搭，没一搭地呜咽着。
余丽卿转过头去，她看到男人削瘦的轮廓，侧映在枕面上，颧骨高耸，鼻梁挺直，像刀斧凿过一般，棱角分明；一头丰盛的黑发，蓬乱地覆在他宽朗平滑的白额上，透着一丝沁甜的贝林香。
