香港—— 一九六〇（1 / 6）

朦胧间，余丽卿以为还睡在她山顶翠峰园公寓里，蜷卧在她那张软绵绵沙发床上。苹果绿被单，粉红色垫褥，肥胖海绵枕透出缕缕巴黎之夜幽香。用水时间又缩短！阿荷端着杏仁露进来不停地嘀咕，个礼拜只开放四个钟点。这种日子还能熬得过去吗，小姐？三十年来，首次大旱，报纸登说，山顶蓄水池降低至五十万加仑。三个月没有半滴雨水，天天毒辣日头，天天干燥海风，吹得人嘴唇都开裂。

明日预测天气晴朗最高温度华氏九十八度——

那个女广播员真会饶舌！天天用着她那平淡单调声音：明日天晴。好像们全干死她都漠不关心似。水荒，报纸登着斗大红字。四百万居民面临缺水危机。节约用水，节约用水。可是，小姐，阿荷摊开手愁眉苦脸地叫道，们总得要水淘米煮饭呀！七楼那个死婆妈整天鬼哭神号：修修阴功，楼下不要放水喽，们干死啦！愿得如此吗，小姐？天不开眼有什办法？嗯，香港快要干掉。天蓝得那好看，到处都是满盈盈大海，清洌得像屈臣氏柠檬汽水，直冒泡儿。可是香港却在碧绿太平洋中慢慢枯萎下去。

仿仿佛佛，余丽卿直听到阵松，阵紧，继续人声、车声、金属敲击乐声，在她神智渐渐清醒当儿，这阵噪音突然像巨大浪头，从窗下翻卷进来，余丽卿觉得遭梦魔般，全身发渗，动弹不得。湿漉背项，整个黏在阴浸马藤席上。她眼睛酸涩得如同泼醋，喉头干得直冒火，全身骨骼好像根根给人拆散开来。余丽卿眼睁睁看着自己四肢，东只，西只，摊在床上，全切断般，点也不听身体调动。俯卧在她身旁男人，只手揽在她赤裸胸脯上，像根千斤铁柱，压得她气都喘不过来。对面夜来香茶楼霓虹灯像闪电般，从窗口劈进阁楼里来，映得男人瘦白背脊，泛着微微青辉。他呼吸时缓时急，微温鼻息，不断地喷到她腮上。她闻得到他呼吸中，带着鸦片浓郁香味。

桂花凉粉！窗外不断传来小贩叫喊声音。湾仔夜市水门汀上，夜游客木屐噼噼啪啪，像串震耳欲聋鞭炮；几十处麻雀牌，东家，西家，爆出稀哩哗啦洗牌声，筹码清脆地滚跌着。夜来香二楼舞厅正奏着配上爵士拍子广东音乐《小桃红》，靡靡月琴，有搭，没搭地呜咽着。

余丽卿转过头去，她看到男人削瘦轮廓，侧映在枕面上，颧骨高耸，鼻梁挺直，像刀斧凿过般，棱角分明；头丰盛黑发，蓬乱地覆在他宽朗平滑白额上，透着丝沁甜贝林香。