“三部新
足本手稿。小说。
们还没机会退掉就先把它弄丢，那可就尴尬
。”老服务员正把
杯高高绿色玩意儿放在美人面前，然后往后退步。斯潘塞示意他过来。“特别喜欢金酒加柳橙汁。实在是很蠢种酒。你要不要也来杯？”
点点头，老服务员走开。
指指公事包说：“你怎
知道你会退掉？”
“如果真好，就不会由作家亲自送到酒店来啦。纽约经纪人会先要去。”
“那又何必收下呢？”
原文但丁，就是在读卡夫卡或克尔凯郭尔【注】，或者在研究普罗旺斯文。她热爱音乐，纽约爱乐乐团演奏辛德米特【注】作品时，她会告诉你六把低音提琴中哪个慢四分之拍。听说托斯卡尼尼【注】也听得出来。全世界就他们两个内行。
【注】《星期六评论》：于1923年创刊，主要内容包括书评等文章。
【注】克尔凯郭尔：19世纪丹麦神秘主义哲学家，基督教思想家，现代存在主义哲学先驱。
【注】辛德米特：美籍德国作曲家、指挥家。
【注】托斯卡尼尼：著名意大利指挥家、大提琴演奏家。
“方面是为不伤感情，方面是因为所有出版商都希望有千分之机会发掘好作品。但大体是因为鸡尾酒会上被引介认识各种各样人，有些小说已经写好，你有点儿醉，对人慷慨多情起来，顺口说你想看看脚本。东西就以令人作呕速度送到酒店来，你好歹总得看看吧。不过想你对出版商和他
最后还有风华绝代展示品型，死过三个大歹徒男友后，她们先后嫁给两位百万富翁，每位百万，老来在昂蒂布海角【注】拥有栋浅色玫瑰别墅，辆两座阿尔法·罗密欧【注】，窝已经是老皮老脸贵族朋友——她对他们全都很亲昵却心不在焉，像老公爵对管家道晚安样。
【注】昂蒂布海角：著名法国海滨旅游胜地。
【注】阿尔法·罗密欧：意大利出品顶级轿车厂牌。
对面梦幻样女人不属于上述各类，甚至不属于那种世界。她难以归类，像山泉般幽远和清纯，像水色样难以捉摸。还在盯着她瞧，旁边有个声音说：“迟到得太久。对不起。都是这个错。名叫霍华德·斯潘塞。你是马洛，当然。”
转头看他。他是中年人，相当丰满，衣着漫不经心，但胡子刮得很干净，稀疏头发光溜溜地往后梳，小心盖住两耳间宽宽脑袋。他穿着俗气双排扣马甲，在加州很少人穿，也许来做客波士顿人偶尔会穿穿。他戴着无框眼镜，正在轻拍个破旧公事包，所谓“这个”显然就是指它。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
