隋菲说,你先走吧,俩人在床上,有点不习惯,睡不着,别耽误你上班。我点亮台灯,起身下床,她的房间很空,除了这张床之外,只有一个简易衣柜,一张写字台,两把椅子。我穿好衣服后,又把地上散落的衣服归拢到一起,在床尾逐件叠好,规矩地摞在椅子上。隋菲一直在看着我,做完这些之后,我披上衣服,准备要走,她告诉我说,门有点紧,往右边拧,使点儿劲推。我按照她说的做法,用身体将门撞开,来到门外,又把门带上,然后并没有立即下楼,而是站在走廊里,听着她下床的声音,拖鞋趿过地板,有气无力,她走到门边时,我的心也提到嗓子眼,然后听见她在里面反拧门锁,锁簧咔哒两声,像是在跟我进行一场冷漠的告别。
我妈问我,处上没有。我说,差不多。我妈说,啥意思。我说,按照社会普遍经验分析,一个女的,要是能单独跟你去吃烤牛肉,关系基本就算定了。我妈说,你俩还真处啊。我说,要不然呢,不是你介绍的么。我妈说,她到底哪好呢。我说,说不明白,反正身上有股劲儿,挺吸引我。我妈说,你别上当受骗,她可有个孩子。我说,女孩,我还见过呢,没归她,谁骗我干啥,一穷二白。我妈说,那可不好说,你这礼拜天再见一个,我逛早市认识的,丫头挺胖,但人实在,摆摊卖小百,吃苦耐劳,我看也不错,骑驴找驴,你去看一眼,也没啥损失。我说,不看,礼拜天我不休息,得去加班,连轴干,单位最近管得严。我妈说,那下礼拜去见。
其实礼拜天并不需要加班。下夜班后,我骑着车直奔文化宫露天游泳池,秋天过半,这里还能游最后几天,马上就要闭馆,再来游的话,就又得是明年了。我赶到游泳馆,花五块钱买张门票,正在更衣室换裤衩,隋菲给我打来电话,问我在哪里,说有事要商量。我说我来文化宫游泳了。隋菲说,这都几月份了,外面还能游么。我说,不怕冷就行,最后几天。隋菲说,你啥时候游完。我说,一般情况,我来这都得待一天,从早到晚,饭都在里面吃,反正不限时,今天你要是有事,我就早点走。隋菲说,不用了,等着吧,一会儿我过去找你。
我披着浴巾来到游泳池旁,虽是周末,但由于天气转凉,只有三五个人在水中,他们站在里面,忽上忽下,相互观望,也不怎么游。池中的水比前几天要更绿,漂白粉味道浓重,几把破旧的折叠靠椅摆在岸边,我戴好泳镜,又把浴巾搭在椅背上,走到池边,试探着下水,水里很凉,我咬着牙,深吸几口气,一头扎进去,四肢僵硬,游了十几米,才逐渐舒缓开来。池面如镜,双手划开,也像是在破