“不。”
尼诺笑了一下，他吃完饭，帮着我收拾桌子。
在厨房里，我对他说：
“别生他的气，彼得罗工作很多，他睡得很少。”
他忽然气愤地对我说：
“你没有埃莱娜聪明。”
他笑了，彼得罗什么话都没有说。尼诺还在刺激他：
“你生气了？”
他还想继续羞辱彼得罗，但彼得罗从饭桌前站了起来。他说：
“对不起，我要工作。”
在尼诺回那不勒斯的前几天，发生了两件尤其让人不舒服的事儿。有一天下午，阿黛尔给我打了电话，她对我写的东西非常满意。她让我马上把手稿发给出版社，他们可以加紧做一个小册子，和法语版本同时出版，假如不能同时出版，前后出版也可以。在晚餐时，我谈到了这件事情，尼诺恭维了我，说了很多赞美的话。他对两个孩子说：
“你们有一个非常棒的妈妈。”然后他问彼得罗：
“你看了吗？”
“我没时间看。”
“你最好不要看了。”
“你怎么能受得了他。”
我很警惕地看着门口，还好电视声音很大，没人听到我们。
“我爱他。”我回答说。他坚持要帮我洗盘子，我说：“你去吧，拜托了，别给我添乱了。”
另一件事情要更糟糕，也是决定性的。我不知道，我自己到底想要什么：我已经开始希望那个阶段尽快结束，我想回到之前的日常生活，完成我的小书。但同时，我喜欢早上进入到尼诺的房间里，把他弄乱的房间收拾整洁，给他铺好床，做饭的时候，想着他晚上会和我们一起吃饭，但同时我又担忧，所有一切正在结束。在下午有些时刻，我觉得自己像一个疯子，尽管两个孩子都在家，我觉得家里空荡荡的。我感觉很空虚，我对自己写的东西失去了兴趣，我觉得那些东西很浮浅，我对马丽娅罗莎、阿黛尔的热情，还有法国和意大利的出版社失去了信心。我想，尼诺离开之后，所有这一切都失去了意义。我当时就处于那种状态：生命在流逝，我无法忍受那种失去的感觉。彼得罗从大学回来，比平时更加阴郁。我们都
我嘟囔了一句：
“吃完饭再去吧。”
他不回答。我们在客厅里吃饭，客厅很大。刚开始，他好像真要穿过客厅，把自己关在书房里。但他转了一圈，最后坐在了沙发上，把电视打开了，声音开得很大。当时的气氛让人难以忍受，在短短几天时间里，一切都变得非常复杂，我感觉很不开心。
“你能不能把声音放小一点儿？”我对他说。
他简洁明了地回答说：
“为什么？”
“那不是你看的东西。”
“也就是说？”
“太过于犀利了。”
“你什么意思？”
