记得从前上英国文学史
时候，教
们班外国籍老师几乎要拒绝上莎士比亚。他说：“莎士比亚应该是
门独立课程，因为他太丰富
；此外，研究莎士比亚学者、著作已经这
多，还能有什新见解？还有什话可说？”听完老师这表白，教室内空气突然沉重起来。坐在后方角落位子上，心想：“既然不上，那就不会考吧？”“还好，们还有曹雪芹……”
爱生机
朋友是个坚强人，以生活俭朴、喜怒不形于
让自己灵魂飞入滚滚俗世之中，随便逛逛、吃碗冰、偷瞄眼卖槟榔辣妹，干什都好。那年，才刚入伍星期。
见山不是山
直比较喜欢山。朋友与随意走在台北近郊条山间步道上，他是个很温和听众，然而，他原来比较喜欢海。“海有什好看？”开始批评，“山上有花有树，有房子有野狗，海呢？片死寂，顶多有夕阳可看，山上也有啊。”朋友笑着说，山上有海里都有，山顶就是从前海底，海底就是未来山顶，这话有点道理，但仍然不愿承认，说：“等海水干再去瞧瞧！”
自己盖房子
那个时代是卡通影集《小天使》④盛行时代，所有童心都聚集在阿尔卑斯山上，大家都希望有幢那样厚实可爱小木屋，个抽烟斗白胡子爷爷，个青梅竹马伴侣，然后奔驰在白云底下青草地上，变成个无忧无虑、放羊孩子。后来长大，才知道山上也都是别人财产，不能随便跑去盖木屋，而那个遥远、浪漫阿尔卑斯，竟然变成马桶名字，不再是座神秘山……
暗室
有长段时间，赁居顶楼违建是不上锁，来屋内没什好损失，再来自己进出也方便无阻，可以像野鸽子那样享受点轻快。某日，外出逛书局遇西北雨，悻悻然跑步回到住处，推门进屋，取干毛巾擦头发之际，突然听到个熟悉声音在叫唤。原本是朋友来访不遇，索性坐在书桌前沉思默想起来。“为什不开灯呢？”问。“没想到，外面世界太清楚，这样挺好。”朋友说。
暗房
连续三天没有开灯，至少做到“省电”这件事，不是故意不开灯，而是没有需要开灯：在昏暗转入黑暗循环中，眼睛逐渐适应。三天试验出奇地顺利，大多时是侧躺在床上面对片白色水泥墙，渴喝白开水，饿吃泡面、饼干，闲就安静地发怔，看自己能不能平白地变成另外种人。不劳终于无获，三天之后走入户外阳光里，觉得寂寞使自怜起来，黑暗对眼球并无助益。
新发现
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
