泡温泉，J是很熟悉
，就在阳明山到处都有，他念大学时候也偶尔和同学去泡过几次，有些同学泡得比较精
，还知道不同地点冒出温泉含不同矿质，各具疗效。
父亲这
问，便展开J泡汤之旅。母亲虽然不去，却很赞同J每个礼拜带着父亲上山去泡温泉，也许是因为母亲也期待着些在家独处时光吧，J想。
之后，每星期总有个两三天以上，J带着眼神呆滞父亲上山去泡温泉，这路上要转两次车，来回次便得花去三个小时，但是这对J来说倒不是苦事。
路上，J和父亲几乎是无话可说，但是并不难过。有时候，J看见路上有人用轮椅推着枯朽老人走过时，心中还不由得升起丝丝庆幸；庆幸父亲还能自己走路、自己洗澡、自己穿衣，或者，自言自语。
两年多来，不仅仅是父亲，J人生也因为温泉而完全改变。
儿，便开始往前骑，遇上个红绿灯，J想象自己就像班长老和路长老他们那样优雅地停在斑马线前面，那样年轻而帅气，身体里面蓄满源源不绝信心和力气，嘴里嚼着片青箭口香糖。
第天买自行车，J就路骑到淡水。他向人问路，找到那条真理街，当然，他并没有遇见班长老和路长老。J骑到老街去吃铁蛋鱼丸汤，然后很得意地买虾卷，把自行车放倒在码头堤岸上看夕阳。
夕阳下成群男男女女走过，J觉得阵寂寞。他喜欢这种寂寞，这个强烈感觉让他完全没有余力去为形同痴呆父亲和悲伤无助母亲难过。J很清醒地解到忍耐和悲伤都是有限，不是不可取代。
在夕阳完全沉入海底之前，J决定暂时只为自己而悲伤。
这天，J上山来洗温泉。
如果随便到书局翻开本温泉胜地导览书，就可以知道什
样温泉各具何种不同疗效。含不同矿物质以及酸碱性不同泉水，可以治愈病症：筋骨酸痛、五十肩、坐骨神经痛、痛风、高血压、痔疮、香港脚……这些疗效全都是真，点也不假，J想，如果有
两年多来，这是J第次独自上山来洗温泉，平常，他都是陪父亲起来。
父亲病变后，几乎竟日不语守着电视机，J和母亲都很担心父亲这样长坐在沙发上，身体恐怕会坏得更快。突然有天，电视上动物节目播放群生长在寒带雪猴泡在天然温泉水池里画面。那群猴子像人样在露天蒸汽弥漫中副非常享受模样。
父亲忽然乐不可支，哈哈大笑，嘴里喷出几颗口水沫子。
J和母亲心头紧，以为父亲疯。
父亲转头问：“哪里可以泡温泉？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
