上课。上到中途时候,传来怯生生敲门声,斯通纳还沉醉在即兴翻译段相关拉丁文中,没有注意到。过会儿,门打开,戴着无边眼镜、矮胖中年男子踮着脚尖进来,轻轻拍拍斯通纳肩膀。斯通纳都不抬头看看,就挥手把他挡开。这个人退出教室,敞开门外传来他跟另外几个人悄悄商量声。斯通纳继续翻译着。接着四个人在校长带领下大模大样像支小分队般站在斯通纳讲桌旁边,校长身材高大魁伟,昂首挺胸,脸色红润,他皱着眉头,大声清清嗓子。斯通纳自然在做着即兴翻译,没有中断或者稍事停顿,他抬起头,对着怒气冲冲校长轻声读着这首诗下行:“滚开,滚开,你们这些血腥残忍婊子养高卢人!”接着仍然毫不停顿,把目光收到书本上,继续讲他课,这伙人惊慌失措,踉踉跄跄地向后退去,转身飞般逃出教室。
由于有这种事件供给养料,这个传奇继续成长发育,最后有些轶事给几乎所有斯通纳典型行为赋予实质性内容,它不断发展壮大,最后扩展到他在大学外生活。最后,这个传奇把伊迪丝也容纳进来,很少看到她跟斯通纳参加大学活动,隐隐约约成为个神秘人物,像个幽灵般掠过集体想象:她经常偷偷喝酒,由于某种不明原因和久远悲伤,她得种罕见而且般都会致命疾病,在慢慢走向死亡。她是个极其出色、才华横溢艺术家,早年放弃自己事业,全身心献给斯通纳。在公开活动场合,从她瘦削脸上会迅速闪过神经质微笑,她双眼明亮得发光,讲话时声音尖刻,语无伦次,大家都认定她外表背后隐藏着某种真相,认为谁都不会相信表面背后藏着某种本真。
生病后,出于已经成为某种生活方式倦怠,斯通纳在多年前跟伊迪丝买那幢房子里度过时间越来越多。起先,伊迪丝因为他老在家里感觉十分沮丧,所以总是沉默不语,好像总在为什事儿纠结着。后来,当她确信,斯通纳这样个下午又个下午,个晚上又个晚上,个周末又个周末在家里待着要成为种常态时,就发起烈度更新老战役。对于哪怕多微不足道恼火事,她都要伤心哭泣,在各个房间里走来走去。斯通纳无动于衷地看着她,嘴里喃喃地说几句不上心同情话。她把自己锁在屋子里,次好几个钟头都不露面。斯通纳要准备她不愿做饭,等她终于从房间里出来露面时,脸色苍白,双颊和眼睛深陷,而斯通纳好像也跟没看到般。在最微不足道事上,伊迪丝都会嘲讽他,而斯通纳似乎也不怎听。她厉声诅咒
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。