“放松些,比尔。你最近怎样?”
斯通纳点点头。“挺好。”
“课挺忙吗?”
斯通纳干巴巴地说:“原则上是这样。课表排得满满。”
“知道,”费奇说,然后摇摇头,“不能干涉到那个地步,你知道。但这真是太糟糕。”
前扑着,黄褐色眼睛格外圆,而且眼神柔和得不可思议。谁都没有动。小鹿斜着精致脸蛋,好像带着礼貌质疑看着他们。接着,小鹿不慌不忙转身离去,高高地抬着脚走出雪地,每步都走得那精确,路发出尖细踩踏声。
下午,他们就去旅舍主办公室,那里也当度假村综合商店和饭馆用。他们在那里要杯咖啡,然后随便跟过来人聊聊天,顺便买些做晚饭用食材,他们般都是在小木屋里做饭吃。
晚上,他们有时点亮油灯,读会儿书,但更多时候坐在壁炉前叠好地毯上聊天说话,然后默默地看着圆木上火苗千变万化地飞舞,看着火光在对方脸上飞舞。
天晚上,他们在起快要结束时候,凯瑟琳平静地说,几乎是出神地说:“比尔,如果们不曾拥有过别任何东西,至少还有这星期。这话听起来是不是挺孩子气?”
“听着是什没什关系。”斯通纳说。他点点头。“这是真心话。”
“没关系。”斯通纳有些不耐烦地说。
“唉。”费奇从椅子上直立起身子,双手交叉着放在前面桌上。“这次让你过来没什正事,比尔。只想跟你聊会儿天。”
沉默好
“那就想说,”凯瑟琳说,“们至少有过这星期。”
最后那天早晨,凯瑟琳把家具都摆顺,开始慢腾腾又仔细地清理住过地方。她摘掉戴婚戒,塞在墙壁和壁炉之间条缝里。她尴尬地笑笑。“想,”她说,“在这里留下点们自己东西,留下点知道会存放在这里东西,只要这地方还存在。这样做可能挺傻。”
斯通纳不知道该怎回答。他把凯瑟琳揽在怀里,走出小木屋,踩着雪穿过去,向旅舍办公室走去,那儿将有巴士接上他们,带他们回哥伦比亚。
二月底天下午,第二学期开学后没几天,斯通纳接到戈登·费奇秘书打来个电话,说院长找他谈谈,问他下午或者明天上午能否过来。斯通纳说可以——电话挂断后,他只手按着话筒坐会儿,接着又叹口气,独自点点头,然后下楼去费奇办公室。
戈登·费奇穿着长袖衬衣,领带松开着。他在转椅里向后靠着,双手交叉放在脑袋后面。斯通纳走进房间时,他和气地点点头,指着放在桌子旁边角那把包着皮革摇椅。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。