“是。”
“但是为什呀?”
她沉默很久,最后说道:
“也许——因为想要——自由。”
她说这话时候,眼前忽然开阔起来,大片原始森林,人迹罕至土地——对玛丽·卡文迪什而言,自由实现可能指就
没说话,过会儿,她继续说道:
“不要误会。对他很忠诚。对他说出实情,说很喜欢他,也希望以后会更喜欢他,但还说,对他没有那种世上叫做‘深爱’感觉。他说他很满意,所以——们结婚。”
她很久没再说话,微微蹙起眉头,好像在认真地回顾过去那些日子。
“想——肯定——开始他是喜欢。可觉得们不那般配,几乎没几天们就疏远。他——对自尊而言这并非件乐事,但却是事实——很快就厌倦。”只小声说几句抗议话,因为她很快又继续说道,“哦,是,他就是!现在不重要——现在们已经走到岔路口。”
“什意思?”
密。而且忏悔神父年纪都很大,完全不是年轻男子扮演角色。
“父亲是英国人,”卡文迪什太太说,“但母亲是个俄国人。”
“啊,”说,“现在明白——”
“明白什?”
“你总是给人种异国感觉——与众不同。”
她平静地说:
“是说不打算留在斯泰尔斯。”
“你和约翰不准备住在这里?”
“约翰可能住在这里,但不会。”
“你要离开他?”
“相信母亲非常漂亮。不知道,因为从来没见过她。还很小时候她就去世。认为她死亡是个悲剧——她误服过量安眠药。不管怎说,父亲心碎。没过多久,他去领事馆工作,走到哪儿都带着。二十三岁时,已经几乎走遍全世界。这是种非常辉煌生活——爱这种生活!”
她脸上浮现出笑容,头向后仰着,仿佛沉浸在对旧日欢乐时光回忆中。
“后来父亲去世,什钱也没留下,不得不去约克郡(注:约克郡原为英格兰东北部郡。)和几个老姑妈住在起。”她颤抖着,“如果说,对于这样个有如此成长经历女孩而言,那种生活是致命,你会明白。狭小、致命单调生活,几乎快把给逼疯。”她顿顿,换种声调接着说道,“之后,遇见约翰·卡文迪什。”
“是吗?”
“你可以想象,按照姑妈们观点,对来说他是个很好结婚对象。但是,说实话,不是这样。这只是逃离难以忍受单调生活种途径。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。