译者序（2 / 3）

、辛梅里亚小说《从陡壁悬崖上探出身躯》、钦布里小说《不怕寒风，不顾眩晕》等。

2．男女读者之间爱情故事：

男女读者继续阅读更换来小说《在马尔堡市郊外》，由于印刷错误，没等他们读完第章又读不下去；他们发现，他们读不是卡尔维诺新小说，也不是波兰小说，而是本辛梅里亚语小说。于是他们决定到大学里去找人请教。大学老师没能解决他们问题，他们又找到出版社寻求答案。男读者在和出版社编辑谈话中发现，这次次挫折都是由个叫马拉纳译者造成：马拉纳曾与柳德米拉相好；因为柳德米拉爱看小说，他就觉得小说作者是他情敌，使他与柳德米拉之间关系发生危机。怎才能击败这个情故呢？由于他认为文学作品就是虚假、伪造、模仿和拼凑，就开始模仿、拼凑和伪造各国小说，期望通过这些手段使小说作者形象模糊不清。这样柳德米拉读书时，他便不会感到柳德米拉遗忘他。那这个阴险译者马拉纳现在待在什地方呢？男读者从各方面解到，他可能隐藏在南美洲什地方，于是决定去那里寻找他。男读者经过各种周折，仍未找到自己期望找小说，只好返回家乡。最后，男读者来到自己家乡图书馆里，在与其他读者闲谈中他理解，古时候小说结尾只有两种：男女主人公受尽磨难，要结为夫妻，要双双死去。于是男读者决定和女读者结婚。他们故事也以他们结合而告终。

《寒冬夜行人》结构，就是由男女读者爱情故事，穿插着这毫无联系十篇故事开头而构成。表面上这十篇故事互不相关，情节上也互不相连，但作者把他们镶嵌在男女读者为寻求《寒冬夜行入》和他们恋爱故事中，使每篇故事开局与上篇故事结尾连接起来，让读者始终保持着要知道下文那种悬念，真有点不读完全书不甘罢休味道。

《寒冬夜行人》成功，不仅在于它结构独特而新颖，对读者具有强大吸引力，也在于它体现卡尔维诺不断改进和完善自己创作手法努力。在这篇关于小说小说中，卡尔维诺不仅涉及到小说形式、内容、语言和作用，而且涉及到作者创作态度和读者对小说要求，甚至分析小说印刷和装订中可能出现种种问题。真可以说，这是本关于小说百科全书。例如小说形式，什样形式最能吸引读者呢？卡尔维诺在这本书中写道：“真想写本小说，它只是个开头，或者说，它在故事展开全过程中直保持着开头时那种魅力，维持住读者尚无具体内容期望。