不过,他并没有心思久留。接着要去玛格丽家走趟。
主教座堂广场北面、正对着主教府,坐落着贝尔客栈,再往北,立着间新起房舍。这块地归修院所有,
忍不住想笑:马尔科姆还是老样子,牲畜消息排在人前头。“母亲都好吧?”
“太太身体好着呢,感谢主。你哥哥也好,上次收到信说——他不是写信行家,而且西班牙来信得走两个月。小内德,行李给吧。”
内德还不想立刻回家,他另有打算。他对马尔科姆说:“麻烦替把箱子先抬回去。”他灵机动,想个托词,“就说去教堂,感谢主保佑平安归来。然后就回家。”
“好。”
马尔科姆瘸拐地走在前头,内德则踱着方步,边走边观察从小就熟悉这些建筑。微微还有些落雪,房顶片洁白,但路上车水马龙,脚下积雪都踩成稀泥。他经过声名狼藉白马酒馆,每到周六晚上,这里打架斗殴是家常便饭。他沿着主街上坡路来到教堂广场,经过主教府,在文法学校前勾起旧思,驻足片刻。透过窄窄尖顶窗,可以看见排排书架映着灯火。他在这里学会识字算术,懂得判断是动手还是逃跑,还学会被白桦树条打屁股时候忍着不哭。
教堂南侧连着修院。国王亨利八世解散修道院之后,王桥修院渐渐衰败,景象凄凉:屋顶残破,墙垣倾颓,窗间野草丛生。这些房舍现今归现任市长所有,也就是玛格丽父亲雷金纳德·菲茨杰拉德爵士,但他放任不管。
所幸是,教堂维护得很好,如既往地高大坚固;它是这座生气勃勃城市象征。内德从西门进到中殿。他要感谢主保佑自己平安归来,这样刚才对马尔科姆就不算扯谎。
教堂不仅是敬神之所,素来也是生意场。默多修士摆托盘小瓶子,信誓旦旦地说装是巴勒斯坦圣土。个内德不认识男子在兜售暖手用热石头,只要便士。还有乐姑娘,她裹着红裙瑟瑟发抖,还在做旧营生。
内德仰望肋状拱券,觉得仿佛群人向天国伸出手臂。每次进教堂,他就会想起当初修建教堂男男女女。其中许多名字都载于《提摩太书》,这本书记载修院历史,上学时念过:建筑匠师汤姆及其继子杰克、菲利普院长、梅尔辛·菲茨杰拉德(他除架桥还修建中央钟楼)、无数采石工、和泥浆妇人、木匠、釉工,这些平凡人完成这件壮举,超越自身卑微贫寒,创造出件永恒美好。
内德在祭坛前跪分钟。能平安归来,是该心怀感恩。从法兰西到英格兰路程虽短,但总有船只遭遇不幸,总有人丧命。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。