起初，只听见马先生说话，她
声不出。后来，她慢慢
答应两声。最后，答和说起来。静寂。到夜间点多钟——老李始终想不起去睡——两个人又说起来，先是低声，渐渐语声越来越高，最后，吵起来。老李高兴
些，吵，吵，妥协结果——假如不是报应——必是吵！他希望她与他吵散——老李好还有点机会。不大工夫，他们又没声。
老李希望完，世界只剩团黑气，没有半点光亮。他不能再继续住在这里，这个院子与那个怪物衙门样无聊，没意义。他叫醒丁二爷，把心中那些不十分清楚而确是美乡间风景告诉丁二爷。
“好，
跟你到乡下去，很好！在北平，早晚是枪毙！”丁二爷开始收拾东西。
六
张大哥刚要上衙门，门外有人送来车桌椅，还有副没上款对联，和封信。
静。马先生自己笑笑。“你们得马上搬家呀，这儿住不啦！”
大家都没言语。
“啊！”马先生笑。“都滚吧！”
李太太真正乡下气上来，好象是给耕牛拍苍蝇，给马先生笑脸个嘴巴——就恨有俩媳妇人！
“好！很好！”丁二爷在旁喝彩。
他到衙门，同事们都兴奋得不，好象白天见鬼：“老李这家伙是疯，疯！辞职！辞！”这个决想不到“辞”字贴在大家口腔中，几乎使他们闭住气。
“已经走。下乡，奇怪！”
马先生捂着脸，回头就走，似乎决定不反抗。
五
李太太施威，丁二爷助威，马先生惨败，都被老李看见，可是他又似乎没看见。他心没在这个上。他只想着东屋：她怎样？马老太太和她说什
？他觉不到天气热，心中颤着等看个水落石出。马先生行为已经使他心凉些，原来浪漫人也不过如此。浪漫人是个以个人为宇宙中心，可是马先生并没把自己浪漫到什地方去，还是回到家来叫老母亲伤心，有什意义？自然，浪漫本是随时游戏，最好是只管享受片刻，不要结果，更不管结果。可是，老李不能想到件无结果事。结果要是使老母亲伤心，更不能干！
到吃晚饭时候，他心已凉半：马少奶奶到西屋去吃饭！虽然没听见她说话，可是她确是和马家母子同桌吃！
到夜晚，他心完全凉：马先生到东屋去睡觉！老李世界变成个破瓦盆，从半空中落下来，摔个粉碎。“诗意”？世界上并没有这个东西，静美，独立，什也没有。生命只是妥协，敷衍，和理想完全相反鬼混。别人还可以，她！她也是这样！
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
