。
奇怪
是那些太太们并不因此生他气。她们很理解，或者自以为理解。每天黄昏时分他骑马回家时，他醉得快要坐不稳
，
见有人对他说话便皱起眉头。这时太太们只好说声“真可怜呀！"并且继续努力对他表示亲切关怀。她们很替他难过，因为他伤心地回到家里后，却只能受到思嘉那样接等。
大家都知道思嘉为人多
冷酷，多无情。大家看见他显得那轻松以就从丧失邦妮悲痛中恢复过来，都大为惊讶。他们从不解，也不能去解，她那貌似恢复背后那番痛苦挣扎。瑞德受到全城人深切关心同情，而他对此既不明白也不在乎，思嘉为全城人所厌恶，但她却生平第次感到需要老朋友们关切。
如今，除皮蒂姑妈、媚兰和艾希礼外，她老朋友们谁也不上她家里来。
只有那些新朋友坐着铮亮马车来拜访她，急切地向她表示同情，还热烈地谈论起他新朋友事来排遣她忧愁，尽管她对后者根本不感兴趣。所有这些"新人"都是陌生人，没有个例外！她们什也不解她。她们永远也不会解她。
她们对于她发家致富和住进桃树街上这幢大宅以前生活，可以说无所知。她们也不喜欢谈她们自己在穿着绸缎和坐上高车骏马之前生活。她们根本不知道她曾经怎样奋斗，经历过什样穷困和种种艰险，最后才获得这幢大宅，这些美丽服饰和银器，并且能举行豪华招待会。她们无法弄清楚。她们也不关心，这些天知道从哪里冒出来人，她们似乎永远生活在事物表面，没有关于战争、饥饿和打仗共同记忆，没有扎进同样红土地中和共同根底。
现在她真觉得孤单，便很想跟梅贝尔或范妮，埃尔辛太太或惠廷太太，甚至那位可畏老斗士梅里韦瑟太太，在起聊聊天，消磨整个下午时光。或者是邦内尔太太或——或任何别位老朋友，或者邻居，都可以。因为她们能够解她。她们解战争、恐怖和焚城大火，见过亲人过早地死去，饿过肚皮，穿过破衣烂衫，受到过饥寒交迫威胁。
后来她们从废墟中建造自己幸福生活。
如果能跟梅贝尔坐在起，回忆谢尔曼部队侵入时，梅贝尔埋葬个在逃难中死亡婴儿，那倒是种安慰呢。如果范妮来，两人谈起彼此丈夫都牺牲在戒严令时期最黑暗日子里，也会很有意思。如果跟埃尔辛太太起回忆亚特兰大陷落那天，这位老太太拼命鞭打着她马跑出五点镇时那焦急神色，以及车里那些从供销店抢出来东西路颠簸着撒落情景，两人会哈哈大笑，觉得又后
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
