福子，他低着头
气说完这些。
她什
也没说，只答应
两声。
祥子找好车厂，回来取铺盖，看见她
眼已哭肿。他不会说什，可是设尽方法想出这两句："等着吧！等
混好，来！定来！"
她点点头，没说什。
祥子只休息天，便照旧去拉车。他不象先前那样火着心拉买卖，可也不故意偷懒，就那淡而不厌天天混。这样混过个来月，他心中觉得很平静。他脸臌满起来些，可是不象原先那红扑扑；脸色发黄，不显着足壮，也并不透出瘦弱。眼睛很明，可没有什表情，老是那亮亮似乎挺有精神，又似乎什也没看见。他神气很象风,bao后树，静静立在阳光里，点不敢再动。原先他就不喜欢说话，现在更不爱开口。天已很暖，柳枝上已挂满嫩叶，他有时候向阳放着车，低着头自言自语嘴微动着，有时候仰面承受着阳光，打个小盹；除必须开口，他简直不大和人家过话。
烟卷可是已吸上瘾。坐在车上，他大手便向胸垫下面摸去。点着支烟，他极缓慢吸吐，眼随着烟圈儿向上看，呆呆看着，然后点点头，仿佛看出点意思来似。
拉起车来，他还比般车夫跑得麻利，可是他不再拚命跑。在拐弯抹角和上下坡儿时候，他特别小心。几乎是过度小心。有人要跟他赛车，不论是怎样逗弄激发，他低着头声也不出，依旧不快不慢跑着。他似乎看透拉车是怎回事，不再想从这里得到任何光荣与称赞。
在厂子里，他可是交朋友；虽然不大爱说话，但是不出声雁也喜欢群飞。再不交朋友，他寂寞恐怕就不是他所能忍受。他烟卷盒儿，只要掏出来，便绕着圈儿递给大家。有时候人家看他盒里只剩下支，不好意思伸手，他才简截说："再买！"赶上大家赌钱，他不象从前那样躲在边，也过来看看，并且有时候押上注，输赢都不在乎，似乎只为向大家表示他很合群，很明白大家奔忙几天之后应当快乐下。他们喝酒，他也陪着；不多喝，可是自己出钱买些酒菜让大家吃。以前他所看不上眼事，现在他都觉得有些意思——自己路既走不通，便没法不承认别人作得对。朋友之中若有红白事，原先他不懂得行人情，现在他也出上四十铜子份子，或随个"公议儿"④。不但是出钱，他还亲自去吊祭或庆贺，因为他明白这些事并非是只为糟蹋钱，而是有些必须尽到人情。在这里人们是真哭或真笑，并不是瞎起哄。
那三十多块钱，他可不敢动。弄块白布，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
