往日精神
些，差不离
都穿着双新鞋，车背后还有贴着块红纸儿。祥子很羡慕这些车夫，觉得他们倒有点过年样子，而自己是在个葫芦里憋闷这好几天；他们都安分守己混着，而他没有点营生，在大街上闲晃。他不安于游手好闲，可是打算想明天事，就得去和虎妞——他老婆商议；他是在老婆——这
个老婆！——手里讨饭吃。空长那高身量，空有那大力气，没用。他第得先伺候老婆，那个红袄虎牙东西；吸人精血东西；他已不是人，而只是块肉。他没自己，只在她牙中挣扎着，象被猫叼住个小鼠。他不想跟她去商议，他得走；想好主意，给她个不辞而别。这没有什对不起人地方，她是会拿枕头和他变戏法女怪！他窝心，他不但想把那身新衣扯碎，也想把自己从内到外放在清水里洗回，他觉得混身都粘着些不洁净，使人恶心什东西，教他从心里厌烦。他愿永远不再见她面！
上哪里去呢？他没有目地。平日拉车，他腿随着别人嘴走，今天，他腿自由，心中茫然。顺着西四牌楼直往南，他出宣武门：道是那直，他心更不会拐弯。
出城门，还往南，他看见个澡堂子。他决定去洗个澡。
脱得光光，看着自己肢体，他觉得非常羞愧。下到池子里去，热水把全身烫得有些发木，他闭上眼，身上麻麻酥酥仿佛往外放射着些积存污浊。他几乎不敢去摸自己，心中空空，头上流下大汗珠来。直到呼吸已有些急促，他才懒懒爬上来，混身通红，象个初生下来婴儿。他似乎不敢就那走出来，围上条大毛巾，他还觉得自己丑陋；虽然汗珠劈嗒啪嗒往下落，他还觉得自己不干净——心中那点污秽仿佛永远也洗不掉：在刘四爷眼中，在切知道他人眼中，他永远是个偷娘们人！
汗还没完全落下去，他急忙穿上衣服，跑出来。他怕大家看他赤身！出澡堂，被凉风飕，他觉出身上轻松。街上也比刚才热闹多。响晴天空，给人人脸上些光华。祥子心还是揪揪着，不知上哪里去好。往南，往东，再往南，他奔天桥去。新年后，九点多钟，铺户徒弟们就已吃完早饭，来到此地。各色货摊，各样卖艺场子，都很早摆好占好。祥子来到，此处已经围上圈圈人，里边打着锣鼓。他没心去看任何玩艺，他已经不会笑。
平日，这里说相声，耍狗熊，变戏法，数来宝，唱秧歌，说鼓书，练把式，都能供给他些真快乐，使他张开大嘴去笑。他舍不得北平，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
