"想作东方人都不成功!"辞职以后,他便在中国学校里教教书,或在外国商店里临时帮帮忙。他有本事,而且生活又非常简单,所以收入虽不多,而很够他自己花。他租下来东南城角个老宅院所小花园和三间房。他把三间房里墙壁挂满中国画,中国字,和五光十色中国小玩艺,还求位中国学者给他写块匾——"小琉璃厂"。院里,他养着几盆金鱼,几笼小鸟,和不少花草。进门,他盖间门房,找来个曾经伺候过光绪皇帝太监给他看门。每逢过节过年时候,他必教太监戴上红缨帽,给他作饺子吃。他过圣诞节,复活节,也过五月节和中秋节。"人人都象这样,年岂不多几次享受?"他笑着对太监说。
他没有再恋爱,也不想结婚,朋友们每逢对他提起婚姻事,他总是摇摇头,说:"老和尚看嫁妆,下辈子见!"他学会许多北平俏皮话与歇后语,而时常用得很恰当。
当英国大使馆迁往南京时候,他又回使馆作事。他要求大使把他留在北平。这时候,他已是六十开外人。
他教过,而且喜欢,瑞宣,原因是瑞宣安详文雅,据他看,是有点象三十年前中国人。瑞宣曾帮助他搜集那或者永远不能完成杰作材料,也帮助他翻译些他所要引用中国诗歌与文章。瑞宣英文好,中文也不错。和瑞宣在块儿工作,他感到愉快。虽然二人也时常因意见不同而激烈彼此驳辩,可是他既来自国会之母英国,而瑞宣又轻易不红脸,所以他们感情并不因此而受到损伤。在北平陷落时候,富善先生便派人给瑞宣送来信。信中,他把日本人侵略比之于欧洲黑暗时代北方野蛮人侵袭罗马;他说他已有两三天没正经吃饭。信末,他告诉瑞宣:"有什困难,都请找来,定尽力之所能及帮助你。在中国住三十年,学会点东方人怎样交友与相助!"瑞宣回答封极客气信,可是没有找富善先生去。他怕富善老人责难中国人。他想象得到老人会方面诅咒日本人侵略,而方面也会责备中国人不能保卫北平。今天,他可是非去不可。他准知道老人会帮他忙,可也知道老人必定会痛痛快快发顿牢骚,使他难堪。他只好硬着头皮去碰碰。无论怎说,吃老人闲话是比伸手接日本人钱要好受多。
果然不出他所料,富善先生劈头就责备中国人刻钟。不错,他没有骂瑞宣个人,可是瑞宣不能因为自己没挨骂而不给中国人辩护。同时,他是来求老人帮忙,可也不能因此而不反驳老人。
富善先
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。