温凛受异国与他乡改造，整整七年，生活习性早已面目全非，也是去年回到上海，才渐渐拾回来一些江南地带的习惯。譬如梅雨季，譬如湿冷砭骨的冬天，譬如随时随地说来就来、气势磅礴的雷雨天。
人是这样容易被时间更改，连自小生长的地方都会感到陌生。然而听他的话，就像刻在她骨子里的一种本能。
雨刮器频繁来回，勉力让他们把前路看得更清楚。
他的声线全然是老年人的锣嗓，唱日语时听起来像哑僧念经,可还是收获满座吹捧，姑娘带头起劲给他鼓掌，说：“孟先生真是博古通今。”
笙歌鼎沸间，温凛疲惫得几乎要撑住额头，才能强打精神。
饭局散场的时候，周正清发消息来问她：“怎么样？”，温凛匆匆瞥了眼手机，不知道该怎么回他，索性放下手机，和身边人客套道别。
孟先生自然是先行一步的那位。众人目送他在两个女服务生的簇拥下走出饭店，随即各自收拾各自的包，仿佛席上全是陌路人，再也无人搭话。
蚀尽月光的夜，益丰外滩源的清水红砖墙映着倾盆大雨，朱光粼粼。这座商场前身是1911年的益丰大厦，温凛等在廊檐下，背后是欧式教堂般的展列橱窗，一盏孤灯仿佛照得穿百年烟雨。
她什么都听不清楚,只听到他喊她大名,蓦地抬起头,紧紧盯着他。
那双眼睛里蕴着若有若无的液体，满布纵横的血丝，巩膜深处像被人用手扯断，撕裂出一大片浅红。
过道里布着微型假山,下首有一口装饰性的阔石方井，里头水流潺潺，照出温凛妆容精细的脸。那些昂贵的彩妆替她掩去了一切,只留下一片雄辩的平静安然。
但却遮不去这双狼狈的眼睛。
人可以掩饰很多东西,掩饰爱，掩饰恨。可是只有疲态,是怎么都掩饰不了的。
七年仿佛一个轮回，杨谦南的车又停到她跟前，静静候在廊柱下。
司机早就换了一个，车也不是从前那辆。杨谦南坐在后座，降下一半车窗。他们今夜喝了同一种酒，微醺目光像滑落的雨幕，柔软却全无形状。
他声线低冷：“上来。”
温凛醉醺醺的，像个犯了错的学生，埋头听师长训诫，拉开了车门。
据说人每七年都是一个新的人。
杨谦南是在这一刻才意识到，小东西今年也不再那么年轻。
他等了很久，没有等到她再开口,终究推开门,先她一步进了包厢。
温凛独自在外面站了好一会儿，收敛好神色,才再度踏进去。
里面正迸出一阵笑。
饭桌上有个在日本留过学的姑娘，孟先生知道后便问她学什么。姑娘说学东亚文化,孟先生便放下筷箸，击掌抚节，清唱了一段日本古歌谣。
