子，花二元五角钱把本子买
下来。当时他并没有想到买来干什
用。他把它放在皮包里，不安地回家。即使里面没有写什东西，有这样
个本子也是容易引起怀疑
。
他要做事情是开始写日记。写日记并不是不合法(没有什事情是不合法，因为早已不再有什法律)，但是如被发现，可以相当有把握地肯定，会受到死刑惩处，或者至少在强迫劳动营里干苦役二十五年。温斯顿把笔尖愿在笔杆上，用嘴舔下，把上面油去掉。这种沾水笔已成老古董，甚至签名时也不用，他偷偷地花不少力气才买到支，只是因为他觉得这个精美乳白本子只配用真正笔尖书写，不能用墨水铅笔涂划。实际上他已不习惯手书。除极简短字条以外，般都用听写器口授切，他目前要做事，当然是不能用听写器。他把笔尖沾墨水，又停下，不过只有刹那。他肠子里感到阵战颤。在纸上写标题是个决定性行动。他用纤小笨拙字体写道：
1984年4月4日
他身子往后靠。阵束手无策感觉袭击他。首先是，他点也没有把握，今年是不是1984年。大致是这个日期，因为他相当有把握地知道，自已年龄是三十九岁，而且他相信他是在1944年或1945年生。但是，要把任何日期确定下来，误差不出两年，在当今时世里，是永远办不到。
他突然想到，他是在为谁写日记呀？为将来，为后代。
他思想在本子上那个可疑日期上犹豫会儿，突然想起新话中个词儿“双重思想”。他头次领梧到他要做事情艰巨性。你怎能够同未来联系呢？从其性质来说，这样做就是不可能。只有两种情况，要是未来同现在样，在这样情况下未来就不会听他，要是未来同现在不样，他处境也就没有任何意义。
他呆呆地坐在那里，看着本子。电幕上现在播放刺耳军乐。奇怪是，他似乎不仅丧失表达自己能力，而且甚至忘掉他原来要想说什话。过去几个星期以来，他直在准备应付这时刻，他从来没有想到过，除勇气以外还需要什。实际写作会是很容易。他要做只是把多年来头脑里直在想、无休止、无穷尽独白付诸笔墨就行。但是在目前，甚至独白也枯竭。此外，他静脉曲张也开始痒起来，使人难熬。他不敢抓它，因为抓就要发炎。时间滴嗒地过去。他只感到面空白纸张，脚脖子上皮肤发痒，音乐聒噪，杜松子酒引起阵醉意。
突然他开始慌里慌张
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
