迈克·福斯特缓缓走过十二月熙熙攘攘
街头，沐浴在傍晚余晖里。每家商店橱窗中都有闪闪发光防弹配件。不同样式和型号配件，配给各种各样掩体。价位也不同，适合不同深浅钱包。在圣诞节里，拥挤人群欢乐又兴奋。人们相互推搡着，但并没有恶意。人们身着厚重衣裳，手里提着大包小包。
阵阵雪花飘飞，街道上白茫茫片。汽车在拥挤街道上缓慢前进。街灯和霓虹招牌闪亮，四周全是巨大展示橱窗。
他家里却黑暗冷清，他父母还没有回家。两人都在店里上班。最近生意不好，只好裁减
名店员，由妈妈顶上。迈克把手伸到掌纹密码锁前，前门打开。自动取暖炉直让房子保持着温暖宜人温度。他脱掉外衣，放下书包。
他没有在房子里待太长时间。他心兴奋地狂跳。他摸索着走出后门，走向房后廊道。
他迫使自己停下脚步，转过身去
封包装各种野果，把无毒果子和有毒区分开来。铃声突然响起，要求全校集合。校长向大家宣布穿地弹新闻，然后又讲授敌人新近研发伤寒变种紧急治疗方法。
他父母还在争吵。“
们必须买套配件。”露斯·福斯特平静地说，“要不然，们掩体就白买。穿地弹经过特别设计，能够穿透地面，并以热源为目标。只要俄国人将它大量投入生产……”
“买。”鲍勃·福斯特说，“买穿地弹防护隔板，或者他们卖其他东西。再买下他们新推出所有产品，永远不停买下去。”
“没有那
糟糕。”
“你知道吗？跟出售汽车和电视机相比，这个销售游戏有个真正优势——这东西们必须购买。它不是什可有可无奢侈品，不是什又大又吸引眼球东西，可以拿来向邻居炫耀。如果们不买这些，们就会死。他们直都说，想要卖掉你产品，就要让潜在消费者焦虑。创造不安——说他们体味很糟糕，或者样子很可笑。他们现在所制造产品，让除臭剂和发油都变得十分可笑。你无从拒绝。如果你不买，你就会死。完美销售广告。买或者死——新口号。请务必在你家后院安装通用电气氢弹防护套装，否则就会被屠戮。”
“别这讲话！”露斯训斥他。
鲍勃·福斯特趴在厨房桌子上，“行，放弃。会随波逐流。”
“你真同意要买？估计，到圣诞节就该上市。”
“哦，当然，”福斯特说，“圣诞节肯定会上市。”他脸上带着古怪表情，“们在圣诞节买下那个鬼东西。所有人都要买它。”
通用电气防弹配件大卖。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
