“仰俯滚转机动开始。”
“有点小摇摆，航控。”
米奇从上面看着上升飞行主管，“再说
遍？”
“有点儿小摇摆，机载制导系统已经接手。”
“继续观察。”米奇说。
“……3……2……1……”
发射架松开，助推器底部腾起云状烟火，速度开始很慢，但越来越快。附近观景
人们发出阵阵欢呼声。
“……伊里斯补给飞行器升空。”计时控制人员说。
米奇无心去听助推器怒吼声，也无心去看大屏幕上壮观火箭升空图景。“平衡？”他喊道。
“平衡良好，飞行总监。”有声音立即响应。
“就位。”
“休斯敦，这里是控制中心，
们已准备好发射。”
“收到。”米奇检查倒计时，“这里是飞行中心，们将按时发射。”
“收到，休斯敦。”发射控制中心说，“按时发射。”
倒计时还剩最后15秒，电视机前所有人都翘首以盼着。计时控制人员开始口头倒计时。“15……”她说，“14……13……12……11……”
，每位员工都在这儿。
“AFLC。”
“就位。”
“制导。”
“就位。”
“海拔2500米。”
“仰俯滚转机动完毕，22秒后分级。”
***
在设计伊里斯号时，JPL考虑到
最严重登陆失误
“航线？”他继续问。
“航线无误。”
“海拔1000米。”有人说。
“已抵达安全放弃高度。”另个人喊道。这意味着飞船即便需要坠毁，也可以坠落到大西洋中。
“海拔1500米。”
数千人聚集在卡纳维拉尔角。现场观看无人发射，这是有史以来人数最多次。他们在观景台上聆听着响彻全场倒计时声。
“……10……9……8……7……”
里奇·布内尔巍然不动地继续沉迷于他轨道计算中，已经完全忘却时间概念。他没有注意到周遭同事们全都挤进有电视大会议室去。在他下意识里，办公室里似乎有点安静得不太寻常，但他并没有把这种小事放在心上。
“……6……5……4……”
“点火序列开始。”
几百万公里之外，赫耳墨斯号船员们都挤在约翰森工作台附近，聆听着。两分钟中继延迟不是问题。他们没有援手之力，也无须即时作出反应。虽然屏幕上只有声音波形，但约翰森仍旧紧盯着不放。贝克绞着双手。
沃格尔纹丝不动地站着，眼睛瞪着地板。马丁尼兹先是悄声祈祷，但很快意识到没必要掩饰。刘易斯指挥官远远地站着，双手抱在胸前。
“PTC。”
“就位。”
“载具发射主管。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
