“我们能再听一遍你的歌吗?”
他点点头,走到点唱机前,选了重播。
这次,玛丽·安妮看上去没那么陶醉了。
“怎么了?”他问道。
“唉,”她说,“我一直对自己说:你是个富有创造力的人。我制作陶器,享受这份工作。但我并不了解这些作品是否真的很美。我不知道该怎么分辨。人们
杰森简短地说:“我干这行有些年头了。”她似乎是发自内心称赞他的。
“我从没听说过你,你会不会感到难过?”
“不会。”他摇摇头,还是很茫然。过去两天发生的所有事情都表明,她绝不是唯一一个不认识他的人。两天吗?难道真的只有两天?
“我——我能不能再点些别的?”玛丽·安妮有点犹豫地问,“我刚才买邮票把钱花完了,我——”
“我来买单。”杰森说。
究歌曲目录。
杰森心想,当她回来后,就不会再对遇上我感到那么震惊了。他知道,明星效应缺哪一环都不成。他的姓名必须渗透进宇宙的所有地方,每家电台,每台唱片机,每台自动唱机,每个街角的碟片店,每档电视台的节目。只要缺一块,整个造星魔法就要完蛋。
她回来了,面带微笑。“《无处无事不搞砸》,下一首就放。”她坐回座位上,他看见她手里的硬币已经没了。
他立马站了起来,大步流星地冲向咖啡店的自动唱机。
她说得没错。就在B4精选里。这是他的最新大碟,《无处无事不搞砸》,挺伤感的作品。这时,唱机已经开始播放这首歌的前奏了。
“你觉得草莓奶酪蛋糕怎么样?”
“棒极了。”他当下觉得眼前这个女人很有趣。她的诚挚,她的焦虑……她有过男朋友吗?多半没有……她生活在壶盆、黏土和棕色包装纸的世界,让她烦心的是那辆又小又旧的福特灰狗。她还喜欢听只有立体声的老唱片:朱迪·柯林斯、琼·贝兹她们。
“你有没有听过希瑟·哈特的歌?”他温柔地问。
她皱起前额。“我——我真想不起来。她是唱民谣还是——”她的声音渐弱,看上去很伤心,像是感觉到自己太过差劲——所有人都知道的常识,她却一无所知。他很同情她。
“唱流行情歌,”杰森说,“和我一样。”
很快,浑厚的歌声充溢在咖啡店中,混响和回音效果一流。
他回到座位上,脑中一片茫然。
“你的声音超级完美。”一曲放完,玛丽·安妮说道。不过,考虑到她的品位,这么说也许只是出于礼貌。
“谢谢。”一点没错,是他的歌声。自动唱机里的那张大碟可不是空白的。
“你真是太出色了。”玛丽·安妮很激动,笑得合不拢嘴,镜片闪闪发光。