当然,答案很明显。这份账单本身就指出了问题所在,其严峻程度简直令人抑郁。他心想
这座他再熟悉不过的建筑外形像只几维鸟,大身子、小细腿,一如既往投射出雾蒙蒙的暗淡灯光。埃里克·斯威特森特折叠起汽车,勉强停进属于他的小隔间。他厌倦地想,这刚早上八点。可在TF&D①公司,他的老板维吉尔·L.艾克曼先生已经开门营业。什么样的人才会大早上八点就头脑清醒?斯威特森特医生暗自琢磨。这简直是在违抗上帝的明确指示。这个按需分配的世界可真不错;战争让所有古怪行为都有了借口,连那老头也不例外。
不管怎样,他还是继续向入口通道走去——但又不得不停住脚步:有人在叫他的名字。“嘿,斯威特森特先生!请您稍等!”是机器人鼻音浓重的嗓音,令人反胃。埃里克不情愿地停下脚步,那东西赶到他身边,精力充沛地上下挥动手脚。“是蒂华纳皮草染色公司的斯威特森特先生吗?”
他没错过这句话隐含的轻蔑,“是‘斯威特森特医生’,谢谢。”
“有您的账单,医生。”它从金属口袋里抽出一张叠好的纸,“您夫人凯瑟琳·斯威特森特女士三个月前使用了她的‘梦想世界·共享欢乐时光’账户。六十五元,再加上百分之十六的手续费。还有法律上的问题,您也明白。很抱歉耽误您的时间,不过那是,呃,违法的。”它警惕地盯着他,埃里克老大不情愿地掏出了支票簿。
“买了什么?”他一边写支票,一边阴沉地问道。
“幸运星香烟,医生。绿色包装的真货。二十世纪四十年代的产品,还是在第二次世界大战之前没换包装的那种。所谓‘绿包上战场去了’②,您也知道。”它吃吃地笑了起来。
埃里克简直无法相信。一定有什么事情搞错了。“可是,”他表示抗议,“这应该走公司的账户啊。”
“不,医生。”机器人这么告诉他,“我没骗您。斯威特森特女士特别说明,这次购买的产品是供她私人使用的。”然后它又补充了一句解释,埃里克一听就知道是谎话。但他不知道说谎的是机器人还是凯茜,至少不能当场就判断出来。“斯威特森特女士,”机器人诚恳地说,“在制造匹兹-39。”
“才怪。”他把写好的支票扔给机器人,然后趁它冲上去捕捉飘舞纸条的工夫继续走向入口通道。
幸运星香烟。哈,他阴沉地心想:凯茜又发作了。那股创造性的欲望,只能用大肆消费来发泄。她花出去的钱总是远远超过她的薪水——他不得不在心里承认,她赚得比他多那么一点儿,老天爷。话说回来,她为什么不告诉他一声?这么一大笔开销……