回到包厢里，米楠已经泡好了一碗方便面，旁边是一袋撕开的榨菜和两枚卤蛋。方木本来没有胃口，看到这些却不觉咽了下口水，低声说了句谢谢，就坐下来埋头大嚼。吃完后，在一旁安静地看书的米楠立刻起身收拾干净，方木举着塑料叉子无所适从，直到米楠又把一瓶矿泉水递到他手边的时候，才抹抹嘴巴，心里嘀咕着我怎么跟个财主似的。
门外始终声响不绝，包厢内却一片安静。这对男女似乎都没有交谈的想法，一个看书，一个看着窗外。夜色一点点降临，窗外的景物从模煳不清变成漆黑一片。方木扭过头来，恰好遇到米楠从书上抬起的目光。四目相对，又飞快地躲闪开来。良久，米楠伸了个懒腰：“还有不到十个小时。”
“嗯。”方木接过话头，“的确慢了点。S市没有机场，否则就送你坐飞机回去了。”
“这就很好了。”米楠有些不好意思地笑笑，“我还是第一次坐软卧。”
“以前很少出远门？”
在上车时，叮嘱米楠好好照顾一下方木。
找到铺位后，方木一头栽倒在上面熟睡过去。再醒来时，已经是傍晚了。他费劲地爬起来，一时间竟分辨不出身在何处。
“水。”他舔舔干裂的嘴唇，茫然地在身边划拉着。窗边的一个人马上站起来，递过一瓶拧开的矿泉水。
方木一口气喝掉了大半瓶，然后就坐在床上打嗝。使劲晃了几下脑袋后，他总算清醒了点。
窗边坐着的是米楠，她把长长的头发扎了起来，运动衣牛仔裤，看上去很清新。
“嗯。即使出去，也是坐硬座。”米楠移开目光，“我妈妈给我的钱，勉强够生活。”
“上次跟你聊天……”方木斟酌着词句，“……似乎母女关系很紧张？”
米楠轻轻地笑了一下，拨弄着桌上的烟盒，“是的。”
她的眉头微蹙，声音低沉，仿佛梦呓般自言自语。“我的家庭很奇怪，在我看来，我父母的结合是个错误。我父亲是个中学教师，而我妈妈是个商店的营业员。在我很小的时候，我就知道妈妈跟别的男人有染。我父亲心里清楚，又无可奈何，只能忍着。对一个男人而言，这算是奇耻
“饿么？”米楠轻声问，“我给你弄点吃的？”
“不。”方木咕哝了一声，从衣兜里掏出香烟，起身向包厢外走去。
列车正经过一片麦田。初秋让这片麦田染上了淡淡的黄色，在夕阳的照耀下，更显灿烂、炽热。方木斜靠在车窗边，边抽烟边看着麦田里晚归的农妇，心想这样的日子也不错，无所期待，也不必逃避。
前方总是未知，而背后又总是不堪回首。列车的终点是哈尔滨，但有些事情却无休无止。
比如，寻找。
