我不知道刚才在睡梦里，于他而言发生了什么。他一直都那么镇定从容，从未有过半分失态的模样。可方才他的眼角分明有湿意。
他在落泪。
我真不想看到他这个模样。却又不知说些什么才能安慰到他。房间里半晌的静寂沉默。接着听见他若无其事地开口：“刚才做了梦？”
我嗯了一声：“而且是梦见了你呢。”
“梦见我什么？”
温和。静静立在那里，耐心地等着我走过去。
隔了良久，我说：“爸爸，我就要死了，对不对？”
他看看我，仍是有些微笑的样子：“想和我走吗？”
我下意识往前迈了一步，忽然觉得脸上有些湿漉漉。伸手一摸，是满脸的水泽。可我分明没有掉眼泪。再抬起头的时候，父亲的身影正慢慢变得模糊，我立即去抓，却差了一步。正要往前再踏一步，忽然整个人被紧紧抱住。浑身一震，终于醒来。
入目是顾衍之微微闭起的眼睛。唇色几乎与脸庞一样苍白。我整个人都被他紧紧抱住，十指亦交缠，一分不得动弹，还是前一晚入睡时的姿态。终于知晓脸上的水泽是从哪里来。顾衍之的面色平静，可是他眼角分明有泪水渗下来。
我顿了顿，说：“梦见你叫我的名字啊，让我回来，一遍遍地。”
他没有讲话。我又说：“你看，你真的是无所不能的。我真的回来了，对不对？”
隔了片刻，他终于笑了笑。我们十指交缠，听见他低声说：“是啊，我是无所不能的。”
胸中突然像窒息一样痛。张了张口，尝试着唤他：“顾衍之？”
腰上的手臂蓦地一紧，他缓缓睁眼，目光定在我脸上很久，才低声开口：“绾绾。”
他的声音带着沙哑。深长的睫毛低了低，再抬起来的时候已经将所有情绪又重新掩住。古井无波。可是我分明感到他的手在微微颤抖。更加紧地握住他，才发觉他比我更冰冷。
我有些轻松地补充道：“你看，我还好好的，对不对？”
将这几个字说完，只觉得极度疲惫。可还是努力凑出一个笑容给他看。停顿了一下，又缓慢靠近过去，在他的唇上亲了一下。发觉他的嘴唇也是冰冷。
