在十
岁那年，离开中国西部
渺渺远山，和顾衍之起去
T城。有时候给燕燕写信说事情，然而忙起来不免忘记。但每年暮春时候，定会雷打不动地回来趟给父亲扫墓。
直笃信，父亲即使已经离开，也仍然是记挂着。
他在生前曾向保证，不管他在哪里，只要想念他，他总会赶来陪在身边。慢慢他离开岁月越来越长，长得很多记忆都被时间抚上层旧黄色，可是他在四岁那年春节时同说这句话，包括他说这话时音容笑貌，却直都清清楚楚地记得。
父亲给人种错觉，像是他真直都在。还有温和得像潮水样庇佑。不管是生前，还是在身后。在震后成为孤儿，却仍然可以吃穿无忧，清楚地明白那是因为什
。就连离开大山，开始种新生活，也是源于父亲荫蔽。
从来没有试着探索过，父亲支教以前生活。曾经绝少提起，也无从打探。从有记忆起，他就直清贫而且忙碌。忙着医治村民，忙着教书育人。多年耳濡目染看他给村民抓草药，自己都快成小半个大夫。他还不断地鼓励人们走出大山，逢年过节时候，他还挨家挨户地写春联。在些时候，镇上人需要他甚至大过需要镇长。毕竟镇长轮流坐庄，可是杜思成，却别无分号，独此家。然而同时他也没有忽略过和母亲。成长，学习，玩耍，母亲做饭，洗衣，收割牧草，他从没有内外之分，全都乐于参与。他好像不在意只有他自己。
可是在那晚顾衍之口中，他简直是另外个人：“你父亲杜思成可以算是长辈。名字还是他给取。他以前生活在T城，有个亲生兄长，正好是姑父。他为人很坦率，也比其他人都看得开，在二十几岁时候曾经活得很精彩…”
打断他：“什叫比其他人看得开，活得很精彩？”
顾衍之说：“就是比些人看得开，生活很多姿多彩意思。”
“…”
想那时表情可以很明显地透露出没能领会精要，然而顾衍之并没有要继续解读意思，他接着说下去：“你父亲后来因为些事，和兄长生嫌隙。你父亲父亲，也就是你爷爷去世后，你父亲离开T城，从此没有再回去。后来有人说在寺庙里见过他，赶过去找时候，寺中住持又说他已经离开。离开原因让以前认识他人都很吃惊。因为你父亲是出家后又还俗。出家已经很出人意料，还俗原因就更奇怪，你父亲说，剃发受戒只能超度自己，救赎他人才是大爱。从此再也没有听说有谁找到过他。直到今天才在这里
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
