妈妈的脚步还没有走远，衣柜大门的中央，突然亮起了细细的一道亮线。好奇的方允把小脸凑近了看。原来，这是衣柜两门之间的一道缝隙，透过缝隙可以看到房间里的一角。这时房间的灯已经被打开了，房门口，是妈妈的背影。
妈妈手里紧紧握着卧室里的一只热水瓶，似乎想把它当成武器。但她的手抖得厉害，似乎已经承受不住那只热水瓶的重量，她慢慢地倒退，像是看见了什么恐怖的东西。突然，随着一声惊呼，妈妈手里的热水瓶还来不及砸出去，就已经摔在了地上。同时倒地的还有妈妈，她身上压着两个蓝色衣服的身影。
方允全身的汗毛都立了起来，她举起双手捂住了自己的眼睛。
不知道过了多久，方允没有再听见什么声音。她壮着胆子，再次从夹缝中向外看去。原本妈妈倒地的地方，空空如也。
方允完全不知道发
妈妈并没有理会方允的情绪变化，拉开大衣柜的门，把她硬生生地塞了进去。
“大衣柜？”方允不能理解，为什么让自己一个人睡进大衣柜，难道是今天在幼儿园不吃饭，老师向妈妈告状了吗？
“妈妈要惩罚我吗？”
方允再次想哭。
可是她还没有来得及哭，大衣柜的门再次被打开了。妈妈，亲爱的妈妈，居然把熟睡的弟弟也塞了进来。大衣柜不大，只能容纳下两个小孩，而且呢子大衣的衣角搔挠着方允的鼻尖，让她想打喷嚏。
人生如衣物，如此容易被剥夺。
——（中国台湾）林奕含
1
“允儿，方允！快醒醒！”年轻的妈妈使劲晃醒了身边熟睡的女儿。
“妈妈。”三岁的方允翻身坐了起来，睡眼惺忪地咕哝着。
弟弟也不吃饭吗？方允摸着弟弟粉嫩的小手想。可是弟弟还在喝奶啊。
“允儿，照顾好你弟弟。”妈妈捧起方允的小脸，狠狠地亲了一口。
然后，她留下了那个让方允一生难忘的眼神。那是一个充满了不舍、眷恋、爱怜和惊慌的眼神，那是在方允的记忆中，妈妈最后的一个眼神。
那个眼神之后，妈妈关上了柜门。
更加漆黑一片了。
周围一片漆黑，妈妈的身影都有一些朦胧不清。
“嘘。”妈妈慌张地让方允不要出声。
渐渐清醒过来的方允，听见楼下似乎传来打斗的声音，又像是一个男人的呻吟。不，那明明就是爸爸的声音。
爸爸怎么了？懵懂的方允，压根儿想象不出来，她这个普通得不能再普通的家庭正在遭遇什么样的事情。
妈妈拉起方允的小手，一把将她从床上拖了下来。在方允的记忆里，妈妈从来没有用这么大的力气对待她，她不知道自己做错了什么，眼睛憋得通红，有点想哭。
